

बापूके पत्र - १

आश्रमकी बहनोंको

[६-१२-'२६ से ३०-१२-'२९ तक]

संपादक

काका कालेलकर

अनुवादक

रामनारायण चौधरी



नवजीवन प्रकाशन मंदिर
अहमदाबाद

मुद्रक और प्रकाशक
जीवणजी डाह्याभांजी देसाजी
नवजीवन मुद्रणालय, कालुपुर, अहमदाबाद

पहली आवृत्ति, ३०००

प्रकाशकका वक्तव्य

गांधीजीके अक्षर-शरीरका एक बड़ा भाग उनके पत्र हैं। ये पत्र उन्होंने जितनी जाति, वर्ग और अंग्रेजोंके लोगोंको तथा जितने विषयों पर लिखे हैं, उनका पार नहीं पाया जा सकता। और अिन्हीं सब पत्रोंमें उस महापुरुषके परम जीवनके कितने ही व्यक्त हुये विरल पहलू छिपे पड़े हैं। उनके जीवन-चरित्रकी दृष्टिसे भी यह एक बड़ा संदर्भ-साहित्य माना जा सकता है। उन्होंने अपनी प्रकाशित और अप्रकाशित तमाम रचनाओं नवजीवन ट्रस्टको सौंपी हैं। इस अपार पत्र-साहित्यको जितना हो सके, उतना प्राप्त करके नवजीवन ट्रस्टने उचित रूपमें प्रकाशित करनेका निश्चय किया है। उसके लिये नवजीवनकी ओरसे एक खुला निवेदन भी प्रकाशित किया गया है, जिसमें जिन लोगोंके पास गांधीजीके पत्र हों, उन्हें सूचित किया गया है कि अगर वे अपने पत्र नवजीवनको देंगे, तो उनके खानगी रूपको उचित प्रमाणमें निभाया जायगा और उनकी नकल कर लेनेके बाद वे पत्र उनके मालिकोंको लौटा दिये जायेंगे। इस पर हमारे कभी भाई-बहनोंने अपने-अपने पत्र हमारे पास भेजे हैं। शेष सर्वसे प्रार्थना है कि वे भी अपने-अपने पत्र भेजें।

श्री काकासाहबने अपने संपादकीय वक्तव्यमें व्यौरवार लिखा ही है। वहनोंके नामके पत्र एक विशेष पत्र-समूह होंगे। ऐसे तमाम पत्र श्री काकासाहबने देखकर

छपवानेके लिये तैयार करके देना मंजूर किया है। जो पत्र इस समय छपनेके लिये तैयार हैं, उनके स्पष्ट ही तीन-चार समूह हैं। इसलिये, इस पुस्तकमें आये हुये पत्रोंको मुख्य नाम 'आश्रमकी बहनोंको' दिया गया है। ऐसा ही खास नाम दूसरे समूहका भी होगा। इसीके साथ इन सबका 'बापूके पत्र' ऐसा एक साधारण गौण नाम रखकर खंड १, २, . . . वगैरा कर देना तय किया गया है। इस पत्रावलीमें अनेक बहनोंको लिखे हुये पत्रोंके समूह लेनेका विचार है। वे जैसे-जैसे तैयार होंगे, वैसे-वैसे प्रकाशित किये जायेंगे।

श्री काकासाहब इन पत्रोंको देखकर तैयार कर रहे हैं, इसके लिये उनका और इस साहित्यको अिकट्ठा करनेमें जिन्होंने सहयोग और मदद दी है, उन सबका मैं नवजीवनकी तरफसे आभार मानता हूँ।

आशा है यह पत्र-साहित्य सबको रुचेगा।

इन पत्रोंमें जहाँ-जहाँ तिथियाँ आती हैं, वे सब गुजराती पंचांगके अनुसार हैं।

१०-५-५०

बहनोंके बापू

आश्रम-जीवनके बारेमें चर्चा करते हुये एक बार मैंने पू० बापूजीसे कहा था कि “आश्रममें जितने पुरुष आये हैं, वे सब आपकी प्रवृत्तिसे आकर्षित होकर आये हैं। राष्ट्रसेवा तो सबका आदर्श है ही; उनमें से कुछका आकर्षण राजनैतिक स्वराज्यके लिये है, कुछ लोग यह देखकर आये हैं कि हिन्दू धर्मकी पुनर्जाग्रति आपके द्वारा होगी, कुछको अतना ही आकर्षण है कि आपके जरिये अहिंसा जीवित और प्रभावशाली होने लगी है, कुछका मुख्य आकर्षण अस्पृश्यता-निवारण ही है, जबकि हममेंसे कुछ यह समझकर आये हैं कि राष्ट्रीय शिक्षाका प्रयोग करनेके लिये यह उत्तम स्थान है। मगर यह नहीं कहा जा सकता कि आश्रमकी छियाँ आश्रमके आदर्शको देखकर आयी हैं। गंगाबहन जैसी एक-दो बहनोंके अपवाद छोड़ दें, तो बाकीकी सब बहनें अपने पति, पिता या भाई वगैरा किसी न किसीके पीछे-पीछे ही आयी हैं। यह स्पष्ट बात है कि आश्रम-जीवन उन्हें जबरदस्ती स्वीकार करना पड़ा है। कुछ बहनोंके मनमें आश्रमके आदर्शोंके प्रति विरोध नहीं, तो अरुचि ज़रूर है। मैं सिर्फ ब्रह्मचर्यके आदर्शकी ही बात नहीं कहता, मगर हम जो कौटुम्बिक जीवनको गौण बनाकर सामाजिक जीवन बितानेकी तालीम देना चाहते हैं, वह भी कुछको पसन्द नहीं है। हमारी लक्ष्मीबहनमें गांधर्व महाविद्यालयके सामाजिक जीवनकी आदी होनेके कारण कुछ होशियारी आ गयी है। परन्तु यह देखकर कि

जिनमें सामाजिक जीवनका उत्साह है, अुन्हींको सारा भार उठाना पड़ता है, इस आदर्शके प्रति उनका भी समभाव नहीं रहा । हमारे भोजनके नियम भी वहनोंको परेशान करते हैं ।

“दूसरी बात यह है कि रोज थोड़ी-थोड़ी चर्चा करके स्त्रियोंको सब कुछ समझानेका धीरज पुरुष वर्गमें कम है । ज्यादातर यही वातावरण दिखायी देता है कि जैसे-तैसे निभा लिया जाय । नतीजा यह है कि स्त्रियाँ आश्रमजीवनको परिपुष्ट बनानेके बजाय शिथिल करनेकी कोशिश करती दिखायी देती हैं और इस तरह हमारा बोझ बढ़ता जा रहा है । इसका उपाय आप ही कर सकते हैं । ”

इस पर बहुत चर्चा हुअी और तय किया गया कि बापूजीको स्त्रियोंके लिये एक कक्षा चलानी चाहिये । बापूजीने उसमें एक कीमती बात जोड़ी । अुन्होंने स्त्रियोंके लिये एक स्वतंत्र प्रार्थना शुरू की । उसके सारे श्लोक खुदने ही चुने और स्त्रियोंके लिये वक्त निकालकर उसमें अपनी आत्मा अँडेल दी ।

इस सबका अद्भुत असर हुआ । स्त्रियोंमें एक नयी जाग्रति आयी । उनके सवालोंने चर्चा होने लगी । आश्रम-वामियोंको उनकी मुश्किलोंका अधिक स्पष्ट भान हुआ । कभी विशेष कक्षाएँ चलीं, और तरह-तरहके प्रश्न हल होनेके लिये पैदा हुअे । फिर तो बापूजीने लगभग क्षेत्र-संन्यास लेकर आश्रममें ही एक साल बितानेका फैसला किया । अनेक प्रवचन दिये । साल भर पूरा होनेके बाद बापूजीने दक्षिणकी यात्रा शुरू की । वे दिन गुजरातके बाद-संकटके थे । उसके बाद मद्रासमें कांग्रेस अधिवेशन हुआ । बापूजी कांग्रेसकी राजनीतिसे अलग हो गये थे

और उन्होंने राजगोपालाचार्यको उनके खादीके काममें मदद देनेके लिये दक्षिणका सफर किया । उसी कामके सिलसिलेमें उन्होंने लंका — सीलोनका भी दौरा किया । शुद्धीसा भी गये । गौहाटी कांग्रेसके बाद उन्होंने फिर राजनीतिमें प्रवेश किया और स्वराज-दलको सलाह देनेका जिम्मा लिया ।

सन् १९२७, २८ और २९ के तीन वर्षोंके दरमियान पू०. बापूजीने वहनोंके नाम पत्र लिखकर ली-मण्डलका अपना जमाया हुआ वातावरण जाग्रत रखनेकी कोशिश की । वे स्त्रियोंके सामने रचनात्मक कामका कोअी सुझाव रखते और यदि वहनं उसे मान लेतीं, तो वे उन्हें प्रोत्साहन देते थे । यदि वे घबरा जातीं या वहममें पड़ जातीं, तो फौरन अपना सुझाव वापस लेकर या उसे नरम करके उन्हें अभयदान देते और उस विचारको दूसरी तरह घुमाकर फिरसे उनके सामने ज्यादा सफलतासे रखते थे । सफरके दौरानमें ली-जाग्रतिके जो-जो अुदाहरण उनके सामने आते, उनके बारेमें वहनोंको लिखकर प्रोत्साहन देते थे । इस तरह कअी ढंगोंसे प्रयत्न करके बापूजीने आश्रममें ली-जाग्रतिका वातावरण जमाया था । उसके मीठे फल भी तुरन्त देखनेको मिले ।

जब गांधीजीने ढाँडी-कूच शुरू की, तब आश्रमके बहुतेरे पुरुष और युवक उनके दलमें शरीक हो गये थे और आश्रमके तमाम विभागोंका भार आश्रमकी वहनोंने अपने सिर पर ले लिया था ।

आश्रमके बाहरकी वहनोंने भी उन दिनों बड़ा काम करके दिखाया था । उसमें भी शराबबन्दीके लिये शराबखानों पर धरना देनेका काम, शराबके ठेकेदारोंको

समझानेका काम और शराब पीनेवाले लोगोंके घरमें जाकर शराबके खिलाफ कामर कंसनेके लिये स्त्री-पुरुषोंको प्रेरित करनेका काम तो वहनोंने अद्भुत ढंगसे ही किया था । उन दिनोंकी देश-जाग्रति और खास तौर पर स्त्री-जाग्रतिकी याद करने पर आज भी मन आश्चर्य-चकित हो जाता है और बोल उठता है कि 'सचमुच ही उस जमानेमें कुछ जादू-सा कर दिया गया था ।' इसमें शक नहीं कि उन दिनों मनुष्यने जैसे अपने कृतेसे बाहरका काम कर दिखाया था ।

२

सन् १९२६ में वापूजीने लो-वर्गके सामने जो प्रवचन दिये थे, सौभाग्यसे चि० मणिवहन पटेलने उसी समय उनके नोट ले लिये थे । वापूजीके पत्र जैसे अुन्हींके शब्दोंमें हमारे सामने हैं, वैसा अिन नोटोंके बारेमें नहीं कहा जा सकता । परन्तु मणिवहनकी लगन और निष्ठाका मुझे अनुभव है और नोटोंको पढ़ने पर भरोसा हो जाता है कि जो कुछ है, वह सब केवल प्रामाणिक ही नहीं है, बल्कि लगभग वापूजीके ही शब्दोंमें है । नोट लेते वक्त कुछ मुद्दोंका छूट जाना अपरिहार्य है, मगर जितने भी नोट लिये गये हैं, वे ज्योंके त्यों होनेके कारण कीमती हैं ।

वापूजीके पत्रोंमें तीन बातोंका सतत आग्रह दिखायी देता है :

(१) सामाजिक जीवनका महत्त्व वहनोंके मन पर जमाना और अिस सामाजिक जीवनको जाग्रत करके दृढ़ बनानेके लिये तरह-तरहके उपाय करना ।

(२) 'शिक्षाका अर्थ अक्षरज्ञान' है, अिस वहमको मिटाकर 'शिक्षाका अर्थ चरित्र-निर्माण और जीवनकी दृष्टिसे आवश्यक कौशल' है, यह नया विचार सबसे मनवाना ।

(३) हम समाज पर और उसमें भी दबाये हुये वर्ग पर बोझ न वनें और हमारे जीवनमें किसी न किसी तरहसे पाप प्रवेश न करे, जिसके लिये शरीरश्रम, बुद्धि-परायणता, सादगी और संयमके प्रति निष्ठा पैदा करके उसीका वातावरण जमाना ।

अिन तीन आग्रहोंके साथ-साथ तंबूरेके सुरकी तरह स्त्री-स्वातंत्र्यकी बात अिन पत्रोंमें अखण्ड रूपसे आती ही हैं । स्त्री सचमुच अवला नहीं है; पुरुषोंकी आश्रित होनेका उसके लिये कोई कारण नहीं । समाजका नेतृत्व पुरुषोंके हाथमें रहे, यह भी कोई सनातन नियम नहीं । स्त्री अपने जीवनका अपना स्वतंत्र अिच्छाके अनुसार निर्माण और विकास कर सकती हैं, और इसी तरह मानव-प्रगतिमें हाथ बँटा सकती हैं । बापूजी व्हनोंको अिस किस्मकी शिक्षा अुनकी शक्तिके अनुसार देते कभी थकते ही न थे ।

आश्रममें कभी-कभी चोर आते थे । अुस अवसरका लाभ अुठाकर बापूजीने प्रश्न छेड़ा कि जब चोर आवें, तब व्हनें क्या करें ? आश्रममें अगर पुरुष हों ही नहीं, तो व्हनें अपनी रक्षा कर सकेंगी या नहीं ?

अिस चर्चाके समय व्हनोंने बापूजीको जो पत्र लिखे, वे यदि आज हमारे पास होते, तो वह एक कीमती मसाला साबित होता । अब तो बापूजीके जवाबोंसे सिर्फ कल्पना ही की जा सकती है कि व्हनोंके पत्रोंमें क्या होगा ।

पुरुषने स्त्री-जातिको पराधीन बनाया । अपनी भोग-लालसाको प्रधानता देकर अुसने स्त्रीका जीवन अेकांगी, पराधीन

और कृत्रिम बना दिया । पुरुषकी आर्ष्या और स्वामित्व-बुद्धिके कारण ही स्त्री-जाति अबला, असहाय और अनाथ मानी गयी । इस सबका विचार करने पर यही तय रहा कि स्त्री-रक्षाकी आखिरी जिम्मेदारी पुरुषोंकी ही है; और जब तक आश्रममें एक भी पुरुष हो, स्त्रियोंका बचाव करते-करते मर मिटना ही उसका धर्म है । यह स्वीकार करनेके बाद भी बापूजी कहते हैं कि अभी भले ही तुम अपने आप और अपने ढंगसे अपनी रक्षा न कर सको, लेकिन धीरे-धीरे यह शक्ति तुम्हें पैदा तो करनी ही है ।

शुद्ध वर्ण और श्रमजीवी जातियोंके बीच जो भेद है, वह सिर्फ पढ़े-लिखे लोगोंमें ही है या पुरुषोंमें ही है, सो बात नहीं । स्त्रियोंमें भी वह अतनी ही मजबूतीके साथ घर किये बैठा है, यह जानकर बापूजी अिन पत्रोंमें बहनोंको मजदूरानियोंके साथ 'सगाओकी गाँठ' बाँधनेकी प्रेरणा देते हैं ।

आश्रमकी बहनोंमें कुछ बिल्कुल बाला जैसी थीं, कुछ अपढ़ बुढ़ियाँ जैसी थीं, कुछ अनुभवहीन थीं, कुछ शहरी वातावरणसे आयी हुयी थीं, तो कुछ गाँवोंसे सीधी आश्रम पहुँची थीं; और यह बात भी नहीं कि वे सब एक ही प्रान्तकी थीं । जहाँ अितनी ज्यादा विविधता हो, वहाँ एक भी बात कहते दस बार सोचना पड़ता है । इसलिये अिन पत्रोंमें गांधीजीने बहुत ही सावधानीसे अपनी बात रखी है । जितना गले अुतरे, सर्व-सम्मतिसे करना तय हो, अुतना ही करना, बाकीको छोड़ देना — यह अभयदान तो पग-पग पर दिया हुआ ही है ।

अुन्होंने प्रारम्भ किया है समय-पालनके आग्रहसे । प्रार्थनामें आना ही है, तो वक्त पर आना चाहिये । संस्कृतमें

‘समय’ शब्दके दो अर्थ हैं: एक है समय और दूसरा है वर्चन । अिन दोनों अर्थोंमें ‘समयः प्रतिपाल्यताम्’ — यह है वापूकी पहली सीख । प्रार्थनामें समय पर आना, प्रार्थनामें ध्यान लगाना, श्लोक जवानी याद करना, गीताके अध्याय कंठस्थ करना, उच्चारणकी तरफ खास तौर पर ध्यान देना — यह सब धीरे-धीरे आ जाता है । प्रार्थनामें जानेका निश्चय करनेके बाद वह असाधारण कठिनाओंके बिना टाला नहीं जा सकता । जिसका निश्चय किया, उसका पालन होना ही चाहिये । प्रार्थना तो हृदयका स्नान है । जैसे रोज नहानेमें हम नहीं चूकते, वैसे ही हृदयको शुद्ध करनेवाली प्रार्थना भी हम नहीं छोड़ सकते ।

पुराने जमानेमें धर्मनिष्ठाका अर्थ था मन्दिरमें देवदर्शनके लिये जाना । आजकल भगवान रामचंद्रने चरखेका रूप धारण कर लिया है । यह राममूर्ति चरखा छोड़ा नहीं जा सकता । यज्ञके तौर पर यानी परमार्थके लिये किये जानेवाले कामके रूपमें चरखा चलाना ही चाहिये । अिस कलिकालमें ‘वसन रूप भये ज्ञान’ यह हमें भूलना नहीं चाहिये । त्याग द्वारा ही जीवन शुन्नत होता है । मगर त्याग यों ही नहीं हो जाता । सेवाके लिये, परोपकारके लिये त्याग करना आसान होता है । अिसीलिये चरखा-यज्ञका आग्रह रखा गया है । यह चरखा नियमित कातना चाहिये । नियमित किया हुआ काम माफिक आता है । एक ही वारमें बहुतसा करने ल्यों, तो उस कर्मसे आत्मा दुखती है । प्रार्थना और चरखेका सामूहिक कार्य करने ल्यों, तो उससे आपसमें एक-दूसरेका और सबका अीश्वरके साथ सहयोग सधता है ।

ऐसा कहकर गांधीजीने स्त्रियोंमें पारिवारिक भावनासे भी व्यापक सामाजिक भावना पैदा करनेकी कोशिश की है और अिसके लिअे अन्दरसे मानसिक विकास करनेकी और बाहरसे अपनेमें से अेक प्रमुख मुर्कर करके अुसे सबकी सेवा करनेमें मदद देनेकी बात सामने रखी है । “बहनोंके बीच सहयोग अत्यंत आवश्यक है । सारे आश्रमको अेक कुटुम्ब मानो और अुसके द्वारा विश्व-कुटुम्ब-भावनाकी तैयारी करो । आज स्त्री-सेविकाओंकी खास ज़रूरत है, क्योंकि स्त्रियोंके हाथमें स्वराज्यकी कुंजी है । तुम कुशल बनकर, पवित्र जीवन बिताकर, सारे भारतवर्षमें फैल जाओ । लोगोंका यह खयाल कि स्त्री भीरु और अबला ही होती है, गलत साबित कर देना । सभामें अिकट्ठी होओ, तब बहुत बातचीत न किया करो । लड़ाई-झगड़ेका नासूर मिटा ही देना चाहिये । हम अिकट्ठे तो अिसलिअे होते हैं कि हमारे हृदय मिल जायँ ।” अित्यादि महत्वकी बात समझानेके बाद गांधीजीने धीरे-धीरे अुन्हें सार्वजनिक भोजनालय सौंपा है, क्योंकि यह चीज़ स्त्रियोंका परिचित क्षेत्र है ।

भोजनालयके साथ-साथ भण्डार आ ही गया । भण्डार रखनेमें हिसाब रखनेकी बात आ गयी । अिसलिअे अुसकी शिक्षा भी लेनी ही रही । यहाँ तक पहुँचनेके बाद बापूजीने स्त्रियोंको वाल्मंदिर सौंप देनेकी सिफारिश की ।

स्त्रियोंकी शिक्षाके मामलेमें बापूजीने अुनके सामने बहुत ही आसान कार्यक्रम रखा है : लिखने-पढ़नेका मुहावरा रखो, अक्षर सुधारो, अुच्चारण शुद्ध करो, हिसाब लिखना कोअी मुश्किल

वात नहीं। इसके लिये जोड़, बाकी, गुणाकार और भागाकार तकका गणित आना चाहिये।

असके बाद आती है अधोगमंदिरकी शिक्षा। अस शिक्षामें बहुत-सी बातें आ जाती हैं। हमें धीरे-धीरे किसान, जुलाहे, भंगी और ग्वाले बनना है। पाखाने साफ करनेकी साधना भी राष्ट्रीय शिक्षाका महत्त्वपूर्ण अंग है। हमारे लिये और बच्चोंके लिये जब तक दूधकी जरूरत रहेगी, तब तक गोशालाकी चिन्ता भी रखनी ही पड़ेगी।

अस प्रकार अधूने शिक्षाके आवश्यक अंग लियोंके सामने रखे हैं। मगर वापूजीका खास आग्रह यह है कि सच्ची शिक्षा — उत्तम तालीम — हृदयकी ही है। असके लिये पहली बात निर्भयताकी है। जन्म-मृत्युका हर्ष-शोक छोड़ देना चाहिये। अगर जीना अच्छा लगता है, तो मृत्युके बाद जन्म आयेगा ही। और जन्म नहीं चाहो, तो अस लोकमें ही मोक्षकी साधना की जा सकती है। असलिये दोनों तरहसे मृत्युका डर निकाल ही देना चाहिये।

पुरुषके बिना हम असहाय हैं, अनाथ हैं, यह खयाल सबसे पहले निकाल देना चाहिये। असलिये गहने और श्रंगार दोनों छोड़ देने चाहियें। सच्चा सौन्दर्य हृदयमें है, उसीका हमें विकास करना चाहिये। रूप बनाना और गहने पहनना सब विकार बढ़ानेके लिये है। विकारी न होनेका नाम ही ब्रह्मचर्य है। वह सध जाय तो इसी जन्ममें मुक्ति है। विकार मिट जाय, तो रोग भी मिट जाय। हमें जो जवानी मिली है, वह विकारोंको पोषण देनेके लिये नहीं, बल्कि अधूने जीतनेके लिये है। कला

हम ज़ख्खर सीखें, मगर सच्ची कला सादी और कुदरती होती है। सुघड़ता और व्यवस्थिततामें बहुत कुछ कला आ जाती है।

लियोंने जो स्वाभाविक कलावृत्ति होती है, उसका विचार करके बापूजी कहते हैं कि प्रदर्शन बगैराका बन्दोबस्त करना अिन्हींका काम है।

स्त्री-संगठनमें जब बीचमें शिथिलता आ गयी, तब उसका खतरा समझकर गांधीजीने साफ कह दिया कि नियम नरम न किये जायँ। नियम नरम करके लागू करनेके बजाय उन्हें निकाल देना ज्यादा अच्छा है। अिकट्ठी न रह सको, सामाजिक जीवनका विकास न कर सको, तो अलग रह सकती हो। अपने किसी सगे-सम्बन्धीके साथ भी रह सकती हो।

हरअेक अवसर पर बापूजी अन्तर्मुख होनेकी कला सिखाते हैं। चोर आवे तब क्या किया जाय, इसकी चर्चा करते हुअे अुन्होंने स्पष्ट ही कह दिया है कि हम अपरिग्रह व्रतका पालन अच्छी तरह नहीं करते और गफल्तमें रहते हैं, इसीलिअे चोरी होती है। धर्मके नाम पर चलनेवाले अनेक रिवाजोंकी जड़ अुखाड़कर अुन्होंने स्पष्ट कर दिया है कि धर्मपालनका अर्थ है निःस्वार्थ परोपकार, विकारों पर विजय और कायरताका त्याग। किसी भी चीज़को छिपाना पाप है, क्योंकि असत्यकी जड़में साहसका अभाव होता है।

भक्ति धर्मका सबसे बड़ा और प्रधान अंग है। उसकी बात करते हुअे थोड़ेमें, मगर गहराअीमें जाकर अुन्होंने कहा है — भक्ति यानी श्रद्धा। और वह श्रद्धा जितनी अीश्वरके प्रति हो, अुतनी ही खुदके प्रति भी हो।

भक्तिकी अितनी गहरी मीमांसा हमें और कहीं शायद ही मिले ।

धर्मका अर्थ है परोपकार । अितना कहनेके बाद परोपकारसे होनेवाले अहंकार और मैं-पनको निकाल ही डालना चाहिये, यह कहनेका अन्होंने अेक भी मौका नहीं छोड़ा । वह यहाँ तक कि गंगा नदी वरसातमें कीमती और बहुतसा कीचड़ फैलाकर हमारी जमीनको उपजाअू बनाती है और आगे बहती है । अितना कहनेके बाद बापूजी और भी जोड़ते हैं कि 'अपना किया हुआ उपकार कृतज्ञ वालकोंके मुँहसे सुनना पड़े, अस संकोचके कारण गंगा तुरन्त भाग जाती है !'

हमारे देशमें जहाँ देखो वहीं सफाअीकी कमी है । नदीके घाट पर, शहरकी गलियोंमें—अितना ही नहीं, मगर भगवानके मन्दिरोंमें भी अस्वच्छता और गंदगी फैली हुई होती है । मानो घरके बाहर हमारी कोअी जिम्मेदारी ही नहीं है ।

अिन पत्रोंमें शुरूसे आखिर तक हृदयकी शिक्षाकी ही बात है । सद्वर्तन + अक्षरज्ञान = शिक्षा । अितनी आसान व्याख्या करके यह समझाया है कि निर्भयता, सेवानिष्ठा और पवित्रतामें ही सारा सद्वर्तन आ जाता है । सेवा करनी है तो वह 'आत्मवत् सर्वभूतेषु' बनकर करनी है । और सेवा करते हुअे यदि प्रार्थना छूट भी जाय, तो वह छूटी नहीं कही जा सकती । क्योंकि बापूजी सदा यह शुद्ध दृष्टि देनेसे नहीं चूकते कि संकटके अवसर पर प्रार्थना कर्तव्यपालनमें समा जाती है ।

बापूजी सफर करते हों और देखे हुअे भव्य या आकर्षक प्रसंगोंका वर्णन वे न करें, यह हो ही कैसे सकता है ? और देशजाग्रतिका महत् कार्य सिर पर लेनेके बाद अेक क्षण

भी वे फालतू कैसे बिता सकते हैं ? इसलिये आसाम जानेके बाद ब्रह्मपुत्रा नदी और उसके किनारे कलायुक्त झोंपड़ियोंमें खड़ी की गयी कांग्रेसकी छावनीका वर्णन या गंगाके घाटकी शोभा, बिहारकी अमराजियाँ, कोलंबोकी स्त्रियोंकी पोशाक, मांडले (ब्रह्मदेश) या हरद्वार जैसे शहरोंका वर्णन — ये सब वे अतिने थोड़ेमें निपटा देते हैं कि इसमें बरता हुआ संयम हमें खटके बिना नहीं रहता ।

बापूजीको एक ही बात स्त्रियोंके मन पर जमानी है कि आश्रममें तैयार होओ, कुशल बनो, निर्भय बनो और असहाय स्त्रियोंकी सेवा करनेके लिये निकल पड़ो ।

बापूजी हरिजन सेवा करते हैं, तब भी उनके ध्यानमें स्त्रियोंकी सेवा करनेकी आवश्यकता भी अतनी ही रहती थी । गोरक्षाके काममें भी असहाय स्त्रियोंकी रक्षाका उनके मनमें अन्तर्भाव होता था । स्त्रियाँ अपनी विशेषता तो कायम रखें, मगर अपनेको पुरुषोंसे नीची न मानें, इस बारेमें वे सतत जाग्रत रहते थे । स्त्री-जातिके अद्वारके लिये गांधीजी खुद स्त्री बन गये थे, यों कहें तो उसमें जरा भी अतिशयोक्ति नहीं होगी । उन्होंने असाधारण रूपमें स्त्री-हृदय बना लिया था, इसीलिये वे स्त्रियोंके हृदय तक पहुँच सकते थे ।

बापूजीने स्त्री-जातिकी सेवाके तौर पर क्या-क्या किया और उसका क्या फल निकला, यह तो किसी स्त्री-जातिकी प्रतिनिधिकी ही विस्तारपूर्वक लिखना चाहिये । गांधीयुगके साथ स्त्री-जागतिके एक खास युगका आरंभ होता है ।

स्वराज्य आश्रम,

वारडोली, २-९-४९

काका कालेलकर

आश्रमकी बहनोंको पत्र

[६-१२-'२६ से ३०-१२-'२९ तक]

वर्धा,

सौनवार, ६-१२-'२६

वहनो,

मेरे वचनके अनुसार, सुबह नाश्ता करके, पहला काम तुम्हें पत्र लिखनेका कर रहा हूँ ।

अभी सात वजनेमें पाँच मिनट बाकी हैं । इसलिये तुम सब अभी तो प्रार्थना-मंदिरमें आ रही होगी । जो समय रखो, उसका पालन करना । जिसने हाज़िर होना मंजूर किया है, वह आकस्मिक घटनाके सिवा हाज़िर होती होगी । मैंने तो रमणीकलालको गीताजीके एक-दो श्लोक हमेशा करानेकी सूचना दी है । परंतु तुम अपनी अच्छाके अनुसार वाचन शुरू करवाना । लिखनेका अभ्यास कभी न छोड़ना । अक्षर हमेशा सुधारना ।

मगर यह सब धर्म नहीं, धर्म-पालनमें साधन रूप हैं । धर्मकी व्याख्या तो हम जो श्लोक रोज पाठ किया करते थे, उनमें है । और हमें तो धर्म-पालन सीखना है । धर्म परोपकारमें है । परोपकार यानी दूसरेका भला चाहना और करना; दूसरेकी सेवा करना । इस सेवाका आरंभ करते हुअे तुमने एक दूसरेके साथ संगी बहनका-सा स्नेह रखना, एकके दुःखमें सबने दुःखी होना । यह तो एक ही बात हुई । मुझे पत्र तो हर हफ्ते लिखने हैं, इसलिये अब यहाँसे अपना भाषण बन्द होने दूँ ।

दक्षा बहन, कमला बहन और चि० खखी मजेमें हैं । सब तीसरे दर्जेमें आये; परन्तु भीड़ नहीं थी, जिसलिये कष्ट नहीं हुआ । मैं अकेला ही दूसरे दर्जेमें था । लक्ष्मीदासभाभी तो अपने चरखा-कार्यमें लग गये हैं । यहाँ गीताजीके पाठमें वहाँका-सा हो गया है । विशेष तुम चि० पुरुषोत्तमके नामके मेरे पत्रमें देख लेना ।

बापूके आशीर्वाद

२

वर्धा,

१३-१२-'२६

बहनो,

आज भी नाश्ता करके तुम्हारा स्मरण कर रहा हूँ । ठीक ६ बज कर ५० मिनट हुआ है, यानी तुम्हारी प्रार्थनाका वक्त हो गया । और सब भूल जायें, पर यह न भूलें । जिसमें एक दूसरेका और सबका आश्वरके साथ सहयोग है । यह सच्चा स्नान है । जैसे शरीर बिना धोये बिगड़ता है, वैसे ही हृदयको प्रार्थना द्वारा धोये बिना आत्मा जो स्वच्छ है, वह मलिन दिखायी देती है । जिसलिये यह वस्तु कभी न छोड़ना । सुबहके चार बजे सबके बीच सहयोगका मौका है, मगर उस प्रार्थनामें तमाम बहनें आनेमें असमर्थ होती हैं । सात बजेकी प्रार्थनामें बहनों-बहनोंके बीच सहयोगका मौका है । उसमें सब आ सकती हैं । बहनोंके बीचका सहयोग अति आवश्यक है ।

यहाँ दो अमरीकन बहनें, जो वहाँ एक दिन रह गयी हैं, आयी थीं । तीन दिन रहकर कल गयीं । वे माँ-बेटी हैं ।

लड़की कुमारी है । पच्चीस वर्षकी अग्रकी है और पाँच सौ लड़कियोंके महाविद्यालयमें एक अँची श्रेणीकी शिक्षिका है । दुनियामें नीति-शिक्षण किस ढंगसे दिया जाता है, यह देखनेके लिये उसके आचार्यने उसे भेजा है । उसकी माँ उस कुमारीकी रक्षाके लिये साथ रहती है । दोनों सारी दुनियामें निर्भयतासे घूम रही हैं । ऐसी निर्भयता और उस बहनके बराबर सेवानिष्ठा हममें आ जाय, तो कितना अच्छा हो ?

मीरा बहनका जीवन तो सब बहनोंके लिये विचार करने योग्य बन गया है । उसके हिन्दी पत्र वहाँ आते होंगे । मेरे नाम जो पत्र आते हैं, उनसे मैं देखता हूँ कि उसने अपनी सरलता और प्रेमपूर्ण स्वभावसे गुरुकुलकी बालाओंके मन हर लिये हैं । वह लड़कियोंमें खूब घुल-मिल गयी है और उन्हें पीजना-कातना अच्छी तरह सिखा रही है । अपना एक पल भी व्यर्थ नहीं जाने देती । इस निष्ठा, इस त्याग और इस पवित्रताकी आशा मैं तुम बहनोंसे रखता हूँ । तुम कुशल बनकर और पवित्र जीवन बिता कर सारे भारतवर्षमें फैल जाओ, क्या यह आशा तुम्हारी शक्तिसे ज्यादा है ? क्षण-क्षण मैं स्त्री सेविकाओंकी ज़रूरत देख रहा हूँ । त्यागी पुरुष देखनेमें आते हैं । लेकिन त्यागी स्त्रियाँ प्रकट रूपमें थोड़े ही दिखायी देती हैं ? स्त्री तो त्यागकी मूर्ति है । मगर इस समय उसका त्याग कुटुम्बमें समा जाता है । जो त्याग वह कुटुम्बकी खातिर करती है, उससे भी ज्यादा वह देशके लिये क्यों न करे ? अन्तमें तो जो धर्मपरायण बनती है, वह विश्वके लिये त्याग करेगी । मगर देश तो पहली सीढ़ी है । और जब देशहित विश्वहितका विरोधी

न हो, तब देश-हित-सेवा हमें मोक्षकी तरफ ले जानेवाली बन सकती है।

यह विचार सब वहन करने लों, यही इस सप्ताहकी माँग है।

यह पत्र वहाँ मणिब्रह्म नहीं होगी, इसलिये तारा ब्रह्मको भेज रहा हूँ। मगर मैं चाहता हूँ कि तुम अपनेमें से एक प्रमुख मुर्कर कर लो।

मौनवार

वापूके आशीर्वाद

३

२०-१२-२६

बहनो,

तुम्हारी तरफसे चि० राधाके पत्र पहुँचे हैं। पू० गंगा ब्रह्म प्रमुख मुर्कर हुआ, यह ठीक ही हुआ है। मगर प्रमुख बनाये जानेके बाद उन्हें इस पदको शोभायमान करनेमें तुम्हें मदद देना है, क्या इस तरफ तुम्हारा ध्यान खींचू? तुमने निरक्षर ब्रह्मको प्रमुख नियुक्त करके सद्वर्तनको, त्यागको प्रधानता दी है। यही होना चाहिये। सद्वर्तनके बिना ज्ञान वेकार है। इसके बारेमें कभी शंका न करना।

प्रमुखका अर्थ है बड़ी सेविका। राजाको हुक्म देनेका अधिकार तो तभी मिलता है, जब वह सेवा करनेकी शक्तिमें सबमें ऊँचा पहुँच गया हो। वह जो हुक्म देगा, वह अपने स्वार्थके लिये नहीं, मगर समाजके भलेके लिये होगा। आजकल तो धर्मके नाम पर अधर्म हो रहा है। इसलिये राजा त्यागी होनेके बजाय भोगी बन बैठे हैं, और उन भोगोंके लिये हुक्म

देने लगे हैं। मगर तुमने तो गंगा वहनको धार्मिक दृष्टिसे प्रमुख बनाया है। यानी तुमने फैसला किया है कि तुम सब सेविका बननेका प्रयत्न करनेवाली हो और तुममें गंगा वहन मुख्य सेविका हैं।

याद रखना कि तुम सब वहनें भारतमातासे सूतके धागेसे बँधी हो। सूतको भूलोगी, तो सेवाको भी भूलोगी। इसलिये चरखा न भूलना। राम तो आज चरखेमें ही बसता है। चारों ओर भुखमरीका दहानल सुलग रहा है। उसमें मुझे तो चरखेके सिवा और कोअी आधार दिखाअी नहीं देता। भगवान किसी मूर्तरूपमें ही हमें दिखाअी देता है। इसीलिये द्रौपदीके वारेमें हम गाते हैं, 'बसनरूप भये श्याम'। जिसे देखना हो, वह उसे चरखेके रूपमें देख ले।

मैं अपनी हृद लाँघ गया हूँ। मुझे दो पत्रोंसे आगे नहीं जाना था। ज्यादा लोभ करूँ तो चल नहीं सकता।

मीरा वहनके तमाम पत्र मैं चि० मगनलालको भेजा करता हूँ। मैं चाहता हूँ कि अन्हें तुम सब वहनें ध्यानसे सुनो, समझो और विचारो। मेरी नज़रमें इस समय हमारे पास वह अेक आदर्श कुमारी है।

तुम्हें हाशियावाले अच्छे कागज़ पर लिखनेका कहकर राधाने मुझ पर खासा बोझ डाल दिया है। जहाँ तक अुठेगा, अुठाअूँगा।

अपनी तवीयतके वारेमें मैं कुछ नहीं लिखता, क्योंकि वह बहुत अच्छी है। जमनालालजी और जानकी वहनने मुझे बचाकर खूब शान्ति दी है। मेरा वजन चार पौण्ड बढ़ गया मालूम

होता है। भोजन बराबर किया जा सकता है। वा की बनायी हुयी प्रसादी हमेशा चखता हूँ। वह अभी तक चल रही है।

मैं यहाँसे कल चलूँगा। बम्बईसे मीठुबहन, जमना-बहन और पेरिनबहन खादीके कामके लिये आ रही हैं। उनसे मैं गोंदियामें मिल जाऊँगा। गोंदिया कहाँ है, यह तुम्हें नक्शेमें देख लेना चाहिये।

दक्षाबहन और जर्मन बहन कल गर्मी। एक बारडोली और दूसरी काशी।

मौनवार

बापूके आशीर्वाद

४

गौहाटी,

सोमवार, २७-१२-'२६

बहनो,

आज तुम्हारा पत्र सवेरे शुरू करनेके बजाय डाक बंद होनेके वक्त शुरू कर रहा हूँ। यहाँ डाक जल्दी बन्द होती है।

यहाँका दृश्य बहुत बढ़िया है। ठेठ ब्रह्मपुत्राके किनारे हमारी झोंपड़ी बनायी गयी है। काका सग्हबका जी तो झोंपड़ी देखकर ही उसमें रहनेको हो जाय। ऊपर घासका छप्पर है। यहाँके बाँसकी पट्टियोंकी दीवार है। उसे मिट्टीसे लीप दिया है और अन्दर सब जगह आसमानी खादीसे सजा दी गयी है। भीतर खाट नहीं है, मगर यह कहा जा सकता है कि बाँसके पायोंका एक तल्ला बनाया है। उस पर घास बिछा दी है और उसके ऊपर जाजम और जाजम पर खादी। इसी खाट

पर मैं बैठता हूँ, खाता हूँ और सोता हूँ । वह अितनी बड़ी है कि उस पर चार आदमी और सो सकते हैं । मगर दूसरा कोआ नहीं सोता । ज़मीन पर भी घास बिछाकर उस पर जाजम और उसके ऊपर खादी बिछा दी है । ऐसी झोंपड़ीमें रहना किसे पसन्द नहीं होगा ? हाँ, यह सही है कि इस झोंपड़ीकी आयु बहुत थोड़ी है । बरसातमें यह निकम्मी है । मगर इसमें खर्च बहुत कम होता है । बनानेमें दो-अेक दिन लगते होंगे । बनानेमें बहुत कुशलताकी ज़रूरत नहीं रहती । सभी कछाओंका यही हाल है । वे हमेशा सादी और स्वाभाविक होती हैं ।

नमी और सरदी खूब है । जो खूब चलते-फिरते हैं, वे बीमार नहीं होते ।

और तो बादमें, और उस वक्त जो याद आ जाय सो ।

बापूके आशीर्वाद

५

सोदपुर,

३-१-२७

बहनो,

अस बार अभी तक तुम्हारा साप्ताहिक पत्र मुझे नहीं मिला । आज हम खादी प्रतिष्ठानकी ली हुअी जमीन पर बनाये गये नये मकानोंमें हैं । यहाँ बहुतसे छोटे मकान बनाये गये हैं । यहाँ अब यंत्र द्वारा खादी धोने, सफेद करने और रंगनेका काम होता है । कल यहाँ बड़ी सभा हुअी थी । उसमें काफी उपस्थिति थी । मुझे लगा कि मुझे सभासे चन्दा माँगना चाहिये । मैंने माँगा, और लगभग ३५००) रुपये जमा हुअे ।

९

हम जिस प्रकार प्रार्थना करते हैं, उसी तरह यहाँ भी होती है। श्लोक भी वही बोले जाते हैं। वेसुरापन हमसे ज्यादा है, अिसल्लिअे कानोंको कठोर लगाता है। मगर धीरे-धीरे अिसमें सुधार हो जायगा।

अब तक, पेरिनवहन, मीठुवहन और जमनावहन साथ हैं। वे अपना खादीका काम करती जा रही हैं। जो खादी साथ लायी थीं, अुसमें से आधी तो अुन्होंने बेच डाली है।

तुम्हारी प्रार्थना नियमित चलती रहती है, यह बहुत अच्छा हो रहा है। हाजिरी भी ठीक पाता हूँ।

कातना यज्ञ है, यह न भूलना। गीताजी कहती हैं कि यज्ञ किये बिना जो खाता है, वह चोरीका अन्न खाता है। यज्ञ यानी परमार्थके लिये किया गया काम। अैसा सार्वजनिक काम हमने चरखेको माना है।

वापूके आशीर्वाद

६

काशी,

१०-१-२७

बहनो,
चि० राधाका लिखा हुआ पत्र मुझे कल ही मिला। मैं देखता हूँ कि तुम्हारी सात बजेकी प्रार्थना नियमसे हो रही है और अुसमें सबको दिलचस्पी है। अिससे मुझे खुशी होती है। काका साहबका कहना जरूर ध्यानमें रखने लायक है। 'हाँ' या 'ना' कहकर बैठे रहनेके बजाय हमें अुसके कारण समझने या समझानेकी शक्ति पैदा करनी चाहिये।

वहाँका
बाप थीं
वह वशन
रोक सकता
मोच रहा
वह चुप हो
काशीकि
मौनवार

कल श्रद्धानन्दजीके लिअे श्रद्धांजलिका दिन था । पं० मालवीयजी अभी काशीमें ही हैं । उन्होंने अन्त समय पर कहल-वाया कि गंगाघाट नहाने जाना है और वहाँ अंजलि देनी है । मैं तैयार हो गया और राष्ट्रीय विद्यापीठके विद्यार्थी, जो मुझसे मिलने आये थे, उन्हें साथ ले लिया । दो-दो की कतार बाँध कर हम निकल पड़े । मालवीयजी शामिल हो गये और हमारा जुलूस बढ़ता गया । गंगाघाटका वर्णन करनेका तो मुझे समय नहीं है । यह दृश्य भय्य है । घाट पर मैं चाहता हूँ अतनी सफाई नहीं है ।

स्नान करके हम काशीविश्वनाथके दर्शनोंके लिअे गये । वहाँका शेष वर्णन तो शायद महादेव करेगा । जर्मन वहन हमारे साथ थीं । उन्हें घुसने देंगे या नहीं, इस बारेमें शक था । वह वहन बौद्ध है, इसलिअे हिन्दू मानी जायगा । उसे कौन रोक सकता है ? उसे रोकें तो मुझे नहीं जाना है, यह मैंने सोच रखा था । मगर पंडेको यह बताने पर कि वह हिन्दू है, वह चुप हो गया ।

काशीविश्वनाथकी गलीकी गंदगीकी तो क्या बात लिखूँ ?

मौनवार

बापूके आशीर्वाद

मौनवार, १७-१-२७

बहनो,

तुम्हारा पत्र मिल गया ।

मैं तो सोमवारको ही लिखता हूँ, परन्तु मेरा ठिकाना बदलता रहता है, इसलिये तुम्हें मेरा पत्र पहुँचनेकी तारीख तो बदलेगी ही । अब तक मैं गंगाके दक्षिणमें था । कल उत्तरमें आया, इसलिये गंगा नदी लाँघनी पड़ी । पटनासे नावमें बैठ कर उस पार गये । वहाँ मोटर तैयार थी । उसमें बैठकर सोनपुर गये । यहाँकी मिट्टी कीचड़-जैसी नहीं है । उसमें रेतकी भी मिलावट है । इसलिये वह पैरोंको रेशमकी तरह नरम लगती है । बा और मैं लगभग एक मील तो पैदल चले । चप्पल नहीं पहने थे । रेत बहुत अच्छी लगती थी । इस भागमें गंगामैया हर साल नयी जमीन तैयार करती है । सैकड़ों मीलसे उपजाऊ मिट्टी घसीट कर लाती है और उसे छोड़ कर समुद्रकी तरफ दौड़ जाती है, मानो उसका किया हुआ उपकार कोयी उसे सुना दे और उसे शर्माना पड़े ।

आज हम राजेन्द्र बाबूके गाँवमें हैं । राजवंसी और देवदास यहीं हैं । चन्द्रमुखी और विद्यावती जिस शहरमें वे रहते हैं, वहीं हैं, यानी छपरेमें । हम उनसे छपरेमें मिले । दोनोंका स्वास्थ्य प्रमाणतः ठीक है । चन्द्रमुखीका आश्रमसे खराब, विद्यावतीका कुछ अच्छा ।

कलकी स्त्रियोंकी सभामें मैंने नया प्रचार शुरू किया । यहाँकी बहनें चाँदीके भारी गहने बहुत पहनती हैं, बच्चोंको मैला रखती हैं, वालोंमें कंघी नहीं करतीं । इसलिये गहनोंकी आलोचना की । नतीजा यह हुआ कि उनमें से कुछने अपने तोड़े, हँसली बगैरा मुझे दे दिये और वे भी इस शर्त पर कि दूसरे नहीं खरीदे जायँगे, नहीं पहने जायँगे । यह काम करते वक्त तुम सब बहनोंकी याद आयी । वा मुझे इसमें खूब मदद दे रही है । मगर यह तो इसलिये कि वह मेरे साथ है । ऐसे काम मैं करता हूँ उससे तुम बहुत ज्यादा अच्छे कर सकती हो । मगर इसके लिये त्याग चाहिये, उत्साह चाहिये, सुविधा चाहिये । यह सब तुम्हें कहाँ मिल सकता है ? हम श्लोक गाते ही हैं न —
 आत्मवत् सर्वभूतेषु — सबको अपने जैसा समझना ? यों समझें तो किसीके बच्चे मैले हों, तब यह मान कर कि हमारे ही बच्चे मैले हैं हम शर्मायें; कोसी दुःखी हो, तो यह समझ कर कि हमी दुःखी हैं, दुःखी हों और उस दुःखको मिटानेके उपाय करें ।

मगर मैं तो अपनी हदसे बढ़ गया । बढ़ना अच्छा लगता है, मगर अपने पास दूसरे पत्रोंका ढेर देखता हूँ तो डर जाता हूँ ।

पटना, सोनपुर और छपरा कहाँ हैं, यह नक्शा लेकर देख लेना । यह भूमि राजा जनककी है ।

मौनवार

बापूके आशीर्वाद

गंगा बहन झवेरीने किसकी अजाजतसे अपने पैरमें मोच आने दी ? हरि अच्छा । आलस्यके मारे हाजिर न हो, तो वह सजाके योग्य काम होगा ।

बापू

वहनो,

आज हम वेतियामें हैं। यह वह शहर है जहाँ मैं १९१७ के सालमें चम्पारनके कामके लिये ज्यादातर रहा था। इस अिलाकेमें आमके वन हैं। वे बहुत सुन्दर लगते हैं। जगह-जगह राम-सीताके बारेमें कोअी न कोअी दंतकथा तो होती ही है। लेकिन ऐसी स्थिति नहीं है कि मैं अिन सब बातोंका वर्णन करनेमें समय दे सकूँ।

मैं देखता हूँ कि तुम्हारा वर्ग बड़ रहा है। काकासाहबकी बात मुझे तो पसन्द आओ। सच्ची सेवा करनेवाली वहनें आश्रममें तैयार नहीं होंगी, तो कहाँ होंगी? इसका जवाब तुम्हींको देना है। हमारे पास इस कामके लिये न आवश्यक स्वास्थ्य है, न शक्ति है, न अक्षरज्ञान है। परन्तु हममें शुद्ध भक्ति हो, तो उसके जरिये यह सब आ जाता है भक्तिका अर्थ है श्रद्धा, आश्वरके प्रति और अपने प्रति। यह श्रद्धा हमसे सारे त्याग कराती है। त्यागके लिये त्याग करना मुश्किल होता है, परन्तु सेवाके निमित्त त्याग आसान हो जाता है। कोअी माता जान-बूझकर गीलेमें नहीं सोती, मगर अपने बच्चेको सूखेमें सुलानेके लिये खुद खुश होकर गीलेमें सो जायगी।

मैं देख रहा हूँ कि इस वर्ष लम्बे समय तक मैं आश्रममें नहीं रह सकूँगा। इसका मुझे दुःख होता है, मगर हमें तो

दुःखमें ही सुख मानना रहा । खादीके कामके लिये मुझे भ्रमण करना ही पड़ेगा । लाखोंकी भीड़को खादीका मंत्र इस तरह घूमकर ही दिया जा सकता है ।

बापूके आशीर्वाद

९

सदाकत आश्रम, पटना

३१-१-२७

प्यारी बहनो,

फिर सोमवार आ खड़ा हुआ । इस बार अभी तक तुम्हारा पत्र मुझे नहीं मिला है । आज हम पटनामें हैं । यहाँ अेकान्त है । इस जगह पर राजेन्द्रवावूका प्यारा विद्यापीठ है । स्थान ठेठ गंगा किनारे खेतोंमें है । आसपास दूसरे मकान नहीं हैं । दृश्य अच्छा कहा जा सकता है । विद्यापीठका वार्षिकोत्सव होनेके कारण विद्यार्थी और शिक्षक हर स्थानसे आये हैं । इसलिये आश्रमके तमाम मकान भर गये हैं ।

तुम्हारे लिये और आश्रमके लिये कुछ काम बढ़ा रहा हूँ । यहाँके कार्यकर्ताओंकी स्त्रियाँ हमारी स्त्रियोंसे ज्यादा लाचार हैं । अिनमें से कुछ थोड़े वक्तके लिये वहाँ आना चाहती हैं । अुन्हें मैं रोकना नहीं चाहता, बल्कि अुल्टे प्रोत्साहन दे रहा हूँ । अगर अिनमें से कुछ बहनें आयें, तो मैं मानता हूँ कि तुम अुनका स्वागत करोगी और सारा बोझ अुठा लोगी । अिन्हें वहाँ भेजनेका अुद्देश्य यह है कि अिनमें थोड़ी जान आ जाय, कातना-पीजना सीख लें । और अुसके बाद मैं चाहता हूँ कि ये आकर यहाँकी बहनोंमें काम करें ।

अस मामलेमें अगर तुम्हें किसीको कुछ कहना हो, तो ज़रूर कहना । मुझसे जल्दवाजी हो रही हो, तो मुझे रोकना । दुःखीको शर्म नहीं होती । मुझे तुम दुःखी समझना । मुझसे अन बहनोंकी विवशताका दुःख सहा नहीं जाता । वहाँ हम भी कुछ कम असहाय हैं, सो तो नहीं । मगर यहाँ ये अुससे भी ज्यादा हैं !

नापूके आशीर्वाद

१०

अकोला,

७-२-२७

बहनो,

आज तो मैं आश्रमके कुटुम्बीजनोंके बीच मौन रख रहा हूँ । किशोरलालभाजी, गोमतीबहन, नाथजी, तुलसीमेहर और तारा तो आश्रमके ही माने जायँगे न ? और नानाभाजी, अुनकी धर्मपत्नी और सुशीलाको आश्रमसे बाहरके कौन समझेगा ? असलिअे अस सप्ताह मुझसे दूसरे समाचारोंकी आशा रखनेके बजाय अिन्हीं कुटुम्बीजनोंकी खबरकी अुम्मीद रखो ।

गोमतीबहनको मामूली बुखार अभी तक आता है, बिस्तरमें पड़ी हैं । परन्तु प्रफुल्लित हैं । चेहरेसे कोअी नहीं कह सकता कि अभी बड़ी बीमारी भोग रही थीं । अस प्रसन्नताका कारण अुनकी श्रद्धा है । अैसी श्रद्धा हम सबमें पैदा हो !

किशोरलालभाजीकी गाड़ी तो वैसी ही चल रही है । यह नहीं कहा जा सकता कि कुछ ज्यादा शक्ति प्राप्त की है ।

कल रातको तो उन्हें बुखार भी आ गया था । जाड़ा भी चढ़ा था । बुखार थोड़ी देर आकर अंतर गया था ।

जहाँ स्नेहीजनोंमें बीमारी हो वहाँ नाथजी न हों, यह तो हो ही कैसे सकता है ?

नानाभायी तो सदाके रोगी हैं । दमेकी बीमारीमें विरे डुबे हैं । अितने पर भी उनके मुख पर तो शान्ति ही है ।

मौनवार

वापूके आशीर्वाद

११

धूलिया,

१४-२-२७

बहनो,

तुम्हारा पत्र चि० मणिवहन (पटेल) का लिखा हुआ मिल गया ।

जो बहनें वहाँ आना चाहती हैं, उनके बारेमें तुमने लिखा सो ठीक है । मेरी अभी यह अपेक्षा नहीं हो सकती कि तुम उन्हें अपने साथ रखो । मैं तो अितना ही चाहता हूँ कि तुम उनके साथ घुलो-मिलो, वे बीमार हो जायँ, तो उनकी सार-सँभाल करो, उनसे दूर ही दूर न रहो, प्रसंग आने पर उन्हें अपने पास बुलाओ ।

चि० ताराकी बड़ी बहन चि० सुशीलाकी सगायी चि० मणिलालके साथ की है, यह तुम्हें मालूम हुआ होगा । शादी ६ मार्चको अकोलामें होगी, इसलिये मैं तो आश्रममें ८ ता० की शामको या ९ को सुबह पहुँचूँगा । १४ ता० को सोमवार

१७

है । तब तक रहकर वापस घूमने निकल पड़ूंगा । इस प्रकार मुझे आश्रममें थोड़े ही दिन मिलेंगे ।

इस प्रकार अनिवार्य परिस्थितियोंमें मैं विवाहके काममें पड़ता हूँ, फिर भी, और जैसे-जैसे अशुभमें पड़ रहा हूँ, वैसे-वैसे स्त्री-पुरुष दोनोंके लिये ब्रह्मचर्यकी आवश्यकता अधिकाधिक देखता जा रहा हूँ । चि० मणिलालने केवल अन्द्रिय-निग्रहके लिये ३२ वर्ष तक शादी नहीं की । अब शादी करनेकी अच्छा बताओ, इसलिये मैं अशुचित सम्बन्ध खोजनेमें लगा । एक भक्त कुटुम्बके-साथ सम्बन्ध हुआ है, इसलिये इस सम्बन्धसे भलेकी ही आशा करने लगा हूँ ।

विवाहकी बात करनेमें हम संकोच न करें । मगर विवाहित या कुँआरे अशुभ बातसे विकारवश भी न होवें । जो अपने विकारोंको न रोक सके, वह जरूर शादी कर ले । जो विकार रोक सके, वह रोके और इसी जन्ममें मुक्ति प्राप्त करनेकी कोशिश करे ।

बापूके आशीर्वाद

१२

सोलापुर,

२१-२-२७

बहनो,

तुम्हारा पत्र मिल गया ।

मैं देखता हूँ कि तुम्हारा पीजनेका काम ठीक चल रहा है । इसी तरह नियमित चलती रहोगी तो थोड़े समयमें बहुत प्रगति कर लोगी । नियमित किये गये कामका असर नियमित

किये गये भोजन-जैसा होता है । वह आत्माका पोषण करता है । एक ही बार ज्यादा ली हुई खुराक जैसे शरीरको बिगाड़ती है, वैसे एक ही बारमें अधिक किये हुअे कामसे आत्माका तकलीफ होती है ।

आज हम सोलापुरमें हैं । यह बड़ा शहर है । यहाँ पाँच मिलें हैं । उनमें सबसे बड़ी मुरारजी गोकुलदासकी है । उनके पोते शान्तिकुमार अग्रमें तो अभी नवयुवक हैं, परन्तु उनकी आत्मा महान है । वे खुद खादीप्रेमी हैं और खादी ही पहनते हैं । यह कोअी उनका सबसे बड़ा गुण है, यह नहीं कहना चाहता । उनमें दया है, अुदारता है, नम्रता है, आश्वर-परायणता है, सत्य है । जैसा नाम है वैसे ही गुण रखते हैं । शान्तिकी मूर्ति हैं । करोड़पतिके यहाँ ऐसा रत्न है, यह देख कर मुझे बहुत आनंद होता है । उनकी धर्मपत्नीके साथ तो मेरा परिचय थोड़ा ही था । कल भोजन करते समय अन्हें पास बिठलाकर पेटभर कर बातें कीं और अपने पतिकी तरह सेवाकार्यमें लग जानेको कहा । तुम सबका उनके सामने अुदाहरण पेश किया, क्या यह मैंने ठीक किया ? ऐसा अुदाहरण देनेमें कुछ अभिमान हो तो ? तुम सब सेवाभावसे भरी हो, यह कहा जा सकता है या नहीं, यह तो तुम जानो । मेरे मुँहसे तो निकल गया । उसे सच्चा सावित करना तुम्हारे हाथमें है ।

सोमवार

माघ बदी ५, '८३

बापूके आशीर्वाद

मालवण,
२८-२-'२७

बहनो,

अब मुझे यह एक ही पत्र लिखना बाकी है । अगले सोमवारको तो मैं तुम्हारे पास आनेके लिये खाना हो गया होऊँगा ।

सफरमें बियोंकी सभाओं तो होती ही हैं । इसलिये नित-नये अनुभव मिलते ही रहते हैं । यह देखता हूँ कि स्वराज्यकी कुँजी बियोंके पास है, परन्तु उन्हें जाग्रत कौन करे ? असंख्य बियाँ निरुद्यमी हैं, उन्हें कौन उद्यमी बनाये ? माताओं वचनसे ही अपने बालकोंको बिगाड़ती हैं, उन्हें कौन रोके ? बालकोंको गहनों और अनेक प्रकारके कपड़ोंसे लाद देती हैं; छोटी-छोटी बालिकाओंको व्याह देती हैं; बालिकाओं वूढ़ोंको व्याह दी जाती है । बियोंके गहने देख कर तो मैं हैरान हो जाता हूँ । उन्हें कौन समझाये कि इसमें सौन्दर्य नहीं, सौन्दर्य तो हृदयमें है ? ऐसी तो कभी बातें मैं लिख सकता हूँ मगर उसका उपाय क्या ? उपाय तो बियोंमें से कोसी द्रौपदी-जैसी अग्र तेजवाली निकल पड़े तभी हो । ऐसी शक्ति प्राप्त करनेकी कोशिश करना तुम्हारा काम है । उसका निश्चय करना और बादमें धीरज रखना । जल्दी करनेसे काम नहीं होता ।

माघ वदी ११, '८३ .

बापूके आशीर्वाद

वहनो,

अस वारकी जुदाओ ज्यादा भारी पड़ी, क्योंकि मुझे बहुतसी बातें करने और विचारोंका लेन-देन करनेका लोभ था। मगर हम स्वतंत्र कहाँ हैं? आश्वरके हाथोंमें, वह जैसे नचाता है, नाचते हैं। स्वेच्छासे (अपनी अिच्छा रखकर) नाचें तो दुःख पायें। असलिअे यद्यपि मेरा लोभ तो पूरा नहीं हुआ, मगर मैं निश्चिन्त रहता हूँ। उसे मिलना होगा तब हमें मिलायेगा। तब तक हम पत्रों द्वारा बातें करते रहेंगे।

तुमसे अभी अितनी आशा रखता हूँ, उसे पूरी करना :

१. तुम सब ओटने, पीजने और कातनेका काम वाक़ायदा और अच्छी तरह सीख लो। वह अितना कि औरोंको भी सिखा सको।

२. सम्मिलित भोजनालयकी देखरेख रखकर उसे आदर्श भोजनालय बनाओ। अस काममें तुममें से अेक भी सदाके लिअे लग जाय, यह मैं अभी नहीं चाहता। मगर यह काम तुम्हारी जन्मसिद्ध कुशलताका होनेके कारण सुघड़पन और भोजनके बढ़ियापनका बोझ तुम पर डालता हूँ।

ये दो बोझ तो ठीक हैं न?

मीराबाओी आज रेवाड़ी आश्रम जायगी, जहाँ जमनालालजीकी इकी है।

मौनवार

बापूके आशीर्वाद

निपानी,
२८-३-२७

प्यारी बहनो,

मेरी गाड़ी अटक गयी,* इससे घबराना मत ! आज तो अटकी ही है, कुछ वर्षों बाद जब टूट जायगी तब भी क्या ? गीताजी तो पुकार-पुकार कर कहती हैं और हम रोज अनुभव करते हैं कि जन्म लेनेवाले मरते ही हैं और मरे हुए जन्म लेते हैं । सब अपना कर्ज थोड़ा बहुत अदा करके चलते बनते हैं ।

मेरा कहना तो सही ही है । विकारके बिना रोग नहीं । निर्विकारीको भी जाना तो है ही । मगर वह तो पके फलकी तरह अपने आप गिर पड़ता है । मैं इस तरह गिर जानेकी इच्छा और आशा रखता हूँ । वह अब भी है, परन्तु अब तो कौन जाने ? विकार हैं और वे अपना काम करते ही रहते हैं । निर्विकार स्थिति तो जब अनुभवमें आये तब सच्ची ।

तुम अपने कर्तव्यमें रची-पची रहना । जवानी विकारोंको जीतनेके लिये मिली है । उसे हम व्यर्थ ही न जाने दें । पवित्रताकी रक्षा करना । चरखा न छोड़ना । हो सके तो आश्रमको भी न छोड़ना ।

मौनवार

बापूके आशीर्वाद

* पहली बार ब्लड-प्रेसरका दौरा हुआ ।

बहना,

तुमने तो मुझे मुक्ति भेजी है । मगर मुझसे बिना कारण
असका उपयोग कैसे किया जा सकता है ? अब मेरी तबीयत
ऐसी नहीं है कि मैं तुम्हें पत्र ही न लिख सकूँ । कल तो काफी
घूमा भी था । तुम्हें पत्र लिखना मेरे लिये कोसी बड़े श्रमकी
बात नहीं है ।

तुममेंसे किसीने सम्मिलित भोजनालयमें बारी-बारीसे जानेका
क्या निश्चय किया ? लक्ष्मी बहनने* तो जानेकी अच्छा दिखायी
ही थी । अगर अभी तक कोसी न गयी हो, तो वे तो चली ही
जायँ । अगर इस भोजनालयमें कुछ भी कमी होगी, तो असका
दोष तो सभी बहनोंके सिर होगा न ? पुरुष तुम्हारे बराबर सीख
लें, तो बादमें भले ही तुम मुक्त हो जाना । मगर तब तक तो
हरगिज़ नहीं ।

असके साथ मीराबायीका पत्र है, सो चि० मणिलालको
देना । वह पढ़ने लायक होनेसे भेजा है ।

बापूके आशीर्वाद

* संगीतशाली खरेकी पत्नी । अन्हें गांधर्व महाविद्यालयमें सम्मिलित
भोजनालय चलानेका अनुभव था ।

बहनो,

गंगाबहनकी गैरहाजिरीमें यह पत्र तुम्हारे मंत्रीको भेज रहा हूँ । गंगाबहनकी गैरहाजिरीमें तुम्हें कामचलायू प्रमुख नियुक्त करनेकी ज़रूरत है । तुम्हारा काम अब तो अतना पक्का माना जाना चाहिये कि जैसे दूसरी संस्थाओं अपने आप सुव्यवस्थित रूपसे चलती हैं, वैसे ही तुम्हारा काम भी चले । ऐसा होनेके लिये कोअी नेत्री तो होनी ही चाहिये । नेत्रीको अधिकार तो थोड़े होते हैं, पर उसकी जिम्मेदारी बहुत होती है । वह निरंतर अपनी संस्थाका हित सोचे और सदा उसकी सेवाशक्ति बढ़ाये ।

मालूम होता है तुमने राष्ट्रीय सप्ताह बहुत अच्छे ढंगसे मनाया । पाखाने साफ करनेकी जिम्मेदारी तुमने ली, यह बहुत अच्छा हुआ । इस प्रकार शक्तिके अनुसार जिम्मेदारी लेती रहा करो ।

जो वहनें आश्रमसे बाहर काम करने जायँ, उनके साथ सम्बन्ध कायम रखना । राजीबहन और चम्पावतीबहनके साथ सम्बन्ध रखा होगा । राजीबहनका काम कैसा चल रहा है, यदि जानती हो, तो मुझे लिखना ।

मेरी तन्दुरुस्ती सुधरती हुई मालूम होती है । इसके लिये हमेशा ही तो मैं एक सरल प्रयोग करता रहा हूँ । वह सफल हो जायगा, तो उसके उपयोग बहुत-से हैं । मगर अभी उसका वर्णन करके तुम्हारा समय लेना नहीं चाहता । शायद अगले सप्ताह उसका हाल देनेकी मेरी हिम्मत हो जाय ।

मौनवार

बापूके आशीर्वाद

चैत्र बदी २

बहनो,

तुमने मुझे पत्र लिखनेसे छुट्टी दे दी, मो ऐसा लगता है कि तुम लिखना नहीं चाहती ! या जैसे राजाके बिना अंधेर चलता है, वैसे तुमने अभी तक नहीं सम्मानेत्रीका चुनाव नहीं किया, अिसलिअे तुम्हारी संख्यामें भी अंधेर चल रहा है क्या ?

कुछ भी हो, मगर मैं खाअूँ-पीअूँ और तुम्हें याद न करूँ, यह तो हो ही कैसे सकता है ? तुमने किसीने भी गंगादेवीके बारेमें कुछ भी समाचार नहीं दिये, अिससे मैं अनुमान करता हूँ कि अब वे त्रिल्कुल स्वस्थ हो गयी हैं । जो कोअी भी बहन बीमार पड़े, अुसकी खबर तो तुम्हें मुझे देनी ही चाहिये ।

आश्रममें जैसे लियी हैं वैसे पुरुष भी हैं, मगर मानो कि किसी दिन पुरुष न हों और चोर बगैरा आ जायँ, तब तुम सब क्या करो, अिसका विचार तुमने कभी किया है ? न किया हो, तो करके मुझे लिखना कि तुम क्या करोगी ? यह न मानना कि अैसे मौके कभी कहीं आयेंगे ही नहीं । हमारे छोटे गाँवोंमें अक्सर आ जाया करते हैं । दक्षिण अफ्रीकामें बहुत बार आते हैं ।

मौनवार

बापूके आशीर्वाद

चैत्र बदी ९

बहनो,

मेरे पास अब हाथ-कागज बहुत आ गया है, इसलिये तुमने चाहा है उससे यह कद जरा छोटा होने पर भी तुम हाथ-कागज ही पसन्द करोगी, ऐसा मानता हूँ । धर्म तो वल्लोके बारेमें ही है । क्योंकि उनसे भूखे मरनेवालोंको रोटी मिलती है । ऐसा कागज बनानेवाले थोड़े ही हैं । मगर इस देशमें जो चीज अच्छी बनती हो, वह मिले वहाँ तक हम उसीको लें और अिस्तेमाल करें ।

तुम डाकखर्चके लिये पैसे जमा कर लेती हो, यह बहुत अच्छा है । वह रकम छोटी-सी भले हो, फिर भी वाक़ायदा हिसाब रखकर बहीखाता रखना तुममें से जो सीख सके, वह सीख ले ।

तुम्हारी दूसरी प्रगति भी अच्छी मालूम होती है । पिछले सप्ताह पहरके बारेमें मैंने जो सवाल पूछा है, उसे टाल नहीं देना है । स्त्रियोंके लिये 'अबला,' 'भीरु' वगैरा जो विशेषण काममें लिये जाते हैं, मैं चाहता हूँ तुम उन्हें ग़लत साबित करो । वे सभी स्त्रियों पर लागू नहीं होते । रानीपरजकी स्त्रियोंको कौन डरपोक कहेगा ? वे कहाँ अबला हैं ? पश्चिमकी स्त्रियाँ तो आज-कल सब बातोंमें टाँग अड़ा रही हैं । मैं यह नहीं कहना चाहता कि वह सब अनुकरण करने लायक ही है, मगर वे पुरुषोंकी बहुतसी धारणाओंको झूठी सिद्ध कर रही हैं । अफ्रीकाकी हब्शी स्त्रियाँ जरा भी भीरु नहीं हैं । उनकी भाषामें स्त्रियोंके लिये

शायद ऐसा विशेषण ही नहीं है । ब्रह्मदेशमें ब्रियाँ ही सारा कारवार करती हैं ।

मगर मेरा सवाल तुम्हें धरा देनेके लिये नहीं, केवल शान्तिसे विचार करनेके लिये है । आश्रममें हम सब आत्माका अनुभव प्राप्त करना चाहते हैं । आत्मा न पुरुष है, न स्त्री, न बालक है, न वृद्ध । ये सारे गुण तो शरीरके हैं, ऐसा शास्त्र और अनुभव दोनों कहते हैं । तुममें और मुझमें एक ही आत्मा है । तब मैं तुम्हारी रक्षा किस तरह करूँ ? अगर मुझे वह (आत्म-रक्षाकी) कला आ गयी है, तो तुम्हें सिखा देनी है ।

आज तो अतना ही विचार करना । मुझे जोश आया तो फिर इस विचारको आगे बढ़ाऊँगा ।

जिन बहनोंको मुझे लिखना हो, वे शीघ्रसे लिखें । मैंने सुना है कि बालजीभाभीने सबको डरा दिया है । डरना मत ।

मौनवार

वैशाख सुदी २, '८३

बापूके आशीर्वाद

२०

नंदीदुर्ग,

९-५-'२७

बहनो,

तुम्हारा चोरोंके बारेमें विचार ठीक लगता है । अभी तो अतना ही काफी है कि तुम यह भूलनेकी कोशिश करो कि तुम अबला हो । इस बारेमें मेरे लिखे हुएका कोअी यह अर्थ तो भूलसे भी न करे कि पुरुषोंको अपना (स्त्री-) रक्षाका धर्म भूल जाना है । स्त्री अपना अधिकार प्राप्त करनेकी कोशिश करे,

मानना कि उसमें कठिनायी है । वहीखाता लिखना और समझना बहुत आसान है । उसमें मुश्किल तो जोड़की है । अंक ठीक न आते हों और जोड़ लगानेकी आदत न हो, तो ज़ख्ख परेशानी होती है । मगर जोड़ लगाना केवल महावरेसे ही आता है । सादा जोड़, वाकी, गुणाकार और भागाकार जिसे न आते हों वह सीख ले । जिस काममें मेहनत है, वाकी तो आसान है । वह करनेकी जिसकी अच्छा हो उसे तो उसमें मजा भी आता है ।

मौनवार
वैशाख वदी ७

बापूके आशीर्वाद

२३

नंदीदुर्ग,
३०-५-'२७

बहनो,

जिस सप्ताह तुम्हारा पत्र नहीं मिला ।

मीरा बहनके पत्र तुम्हारे पास कभी आते हैं ? उसके पत्रसे देखता हूँ कि वह लियों और पुरुषों दोनोंमें खूब काम कर रही है । उसके पत्रमें एक ध्वनि है, सो तुम्हें बता दूँ । वह लिखती है कि जो बहनें उससे मिलती हैं, वे सब बहुत भली पायी जाती हैं, मगर उनका अज्ञान उसे भयानक लगता है । वे बहनें छोटीसे छोटी बात भी नहीं जानती । चरखेकी बात कहती है, तो वे आश्चर्य प्रगट करती हैं । और गरीबोंकी खातिर चरखा चलानेकी बात तो वे समझ भी नहीं पाती । धर्म यानी

देव-दर्शन (अितना ही समझती हैं) । सेवा क्या होती है, इसका
 उन्हें जरा भी पता नहीं । इस चित्रमें कुछ तो न समझनेके
 कारण होगा । मगर स्त्रियोंके साधारण अज्ञानकी बात तो हम
 जानते ही हैं । हम यह भी जानते हैं कि इसका कारण
 मुख्यतः पुरुष ही हैं । इस रोगको मिटानेका अुपाय तो यही रहा
 न कि स्त्रियाँ खुद ही तैयार हों ? यह जिम्मेदारी तुम्हारे सिर पर है ।
 १। तुम सब व्हनें इस कामके लिये यथाशक्ति तैयार हो जाओ ।

वैशाख वदी १३, '८३

बापूके आशीर्वाद

२४

बंगलोर,

६-६-'२७

बहनो,

तुम्हारा पत्र मिल गया ।

आज मैं बंगलोर पहुँचा हूँ । कोअी तकलीफ नहीं हुअी ।
 डॉक्टरोंने देख लिया और वे कहते हैं कि महीने भरमें मैं काफी
 अच्छा हो जाऊँगा ।

रमणीकलालभाअीकी सूचना ठीक है । पुस्तकें तो बहुतेरी
 पढ़ने लायक हैं । वे चाहे जो पसंद करें । अन्तमें दारमदार तो
 इस बात पर रहता है कि पढ़नेवाला अुसमें कितना रस
 संचार करता है । जो कितनाव पढ़ी जाय अुसमें से कोअी भाग
 समझमें न आये, तो अुसे कोअी वहन छोड़ न दे, मगर बार-
 बार पूछ कर समझ ले । अेक भी चीज इस तरह समझनेसे
 और बहुतसी चीजें समझमें आ जाती हैं । मणिवहन (पटेल) की

बनाओ हुआ चूड़ी* मुझे बहुत प्रिय लगी है । मैंने सुझाया है कि चूड़ी खादीकी नहीं, बल्कि सूतकी होनी चाहिये । राखी भी चूड़ी ही है और वह सूतकी होती है । सूतकी चूड़ीमें जितनी कला और जितने रंग भरने हों, उतने भरे जा सकते हैं । और मुझे यकीन है कि अपने पहननेकी चीजमें अपने हाथों की गयी कलासे जो निर्दोष आनंद मिलता है, वह लाखोंकी रत्न-जड़ित चूड़ियोंमें नहीं होता ।

हीरा बहनसे कहना कि वे पढ़ना ही चाहें, तो उन्हें नियमसे जेकीबहनके पास जाना चाहिये, जब मनमें आवे तब नहीं ।

जेठ सुदी ६

बापूके आशीर्वाद

२५

१३-६-२७

बहनो,

तुम्हारा पत्र मिल गया ।

सब बहनें बारी-बारीसे श्लोक बुलवाती हैं, यह बात मुझे पहले लिखी गयी थी, उसके लिये तुम्हें बधाई देना रहा ही गया था । श्लोकोंका उच्चारण शुद्ध होता होगा । वैसे, भगवानका नाम शुद्ध लिया जाय या अशुद्ध, जिसका हिसाब अक्षरके बहीखातेमें नहीं होता । वहाँ तो अन्तःकरणकी भाषा ही लिखी जाती है । अगर अन्तःकरण शुद्ध हो, तो तुतली बोलीके भी सौके सौ ही दाम चढ़ते हैं । जिस बारेमें लिखते हुए हमें यहाँ जो मीठे अनुभव हो रहे हैं, उनका हाल लिख दूँ ।

* खादीके कपड़ेकी ।

मैसूर कर्नाटकका भाग है, जहाँसे हमें काकासाहब मिले हैं। यहाँकी बहनें संगीत और संस्कृत दोनों अच्छे जानती हैं। उनका संगीत नंदीमें सुना। परसों यहाँ दो बहनोंसे संगीत और संस्कृत दोनों सुननेको मिले। दो महिलाओंने रामायणका सार संस्कृतमें शुद्ध उच्चारणसे गाया। मेरे खयालसे उसके सौसे ज्यादा श्लोक थे। उसमें मैं एक भी भूल नहीं देख सका। उनमें से एककी पढ़ाई अभी जारी है। वह अर्थ भी जानती है। मगर यह सब मैं तुम्हें किस लिअे लिखूँ? तुम जिस वक्त वहाँ जो काम कर रही हो, उसका मूल्य मेरे लिअे संस्कृतके अभ्याससे ज्यादा है। तुम निर्भय बनो, पवित्र रहो, सेविका बनो और एकत्र रहकर काम करने लगो, तो यह शिक्षा दूसरी सब शिक्षाओंसे बढ़ कर होगी। उसमें संस्कृतादि मिल जाय, तब तो वह शहदसे भी मीठी हो जायगी।

मेरे पत्र या उनकी नकल गंगाबहन आदिको पढ़नेके लिअे मिलती है न?

जेठ सुदी १४

बापूके आशीर्वाद

२६

बंगलोर,

२०-६-'२७

बहनो,

तुम्हारा पत्र मिला।

सूतकी चूड़ीकी मैंने तारीफ की, तो उसका यह अर्थ नहीं कि सब पहनने लगो। जैसे परिवर्तन भीतरसे हों, तभी

ठिकते हैं; और जब तक अन्तर तैयार न हो, तब तक मैं चाहता हूँ कि शर्मके मारे कोजी कुछ न करे।

आजकल मैं रोज एक दुग्धालय देखने जाता हूँ। उसे देखकर कभी तरहके विचार हुआ करते हैं। परन्तु उनमें से एक तो तुमको दे दूँ। जैसे तुमने भण्डारका काम लिया है, वैसे ही दुग्धालयका काम भी ले सकती हो। केवल हमारे अज्ञान और आलसके कारण रोज हजारों दोरोंका नाश होता रहता है। मैं यह देख रहा हूँ कि यह काम भी ऐसा है कि जितनी आसानीसे पुरुष कर सकते हैं, उतनी ही आसानीसे स्त्रियाँ भी कर सकती हैं। काठियावाड़की ग्वालिनें और उनके हथिनी-जैसे शरीर भी मेरी नजरके सामने खड़े होते हैं। हम किसान, जुलाहे और भंगी तो हैं ही; ग्वाले बने वगैर भी काम न चलेगा।

मौनवार

बापूके आशीर्वाद

जेठ वदी ६, '८३

२७

रविवारकी रात, २६-६-'२७

प्यारी बहनो,

तुम्हारा पत्र और हाज़िरी-पत्रक मिल गये। हाज़िरी-पत्रक मुझे भेजती ही रहना। उससे मुझे बहुतसी बातें जाननेको मिलती हैं।

मणिव्रह्मनसे काफी समाचार पा सका हूँ। भंडारका काम तो निर्विघ्न पूरा करना। आश्रमको हम कुटुम्ब मानते हैं; और उसे कुटुम्ब मानकर सारे देशको और उसमें से तमाम दुनियाको परिवार समझनेका सबक सीखना चाहते हैं। असलिये जैसे

कुटुम्बकी जिम्मेदारी मिलजुल कर किसी तरह निभा लेते हैं, उसी तरह भंडारके बारेमें करना ।

गो-सेवाकी या मेरी और किसी बातसे तुम्हें डरना नहीं चाहिये । मैं तो जो मुझे सूझता है, सो लिखता रहता हूँ, ताकि उसमें से जितना तुम्हें रुचे और जितना तुमसे सहा जाय उतना तुम प्रसंगके आते ही ग्रहण कर लो ।

बालजीभाभीकी माताकी*—सी मौत कोआ पुण्यशाली ही पायेगा । धन्य वह पुत्र, धन्य वह माता और धन्य वह आश्रम जिसमें ऐसी मृत्यु हुई । इस समय ब्रजलालभाभी*की पवित्र मृत्यु भी याद आ रही है ।

जेठ वदी १२

बापूके आशीर्वाद

२८

बंगलोर,

४-७-१७

बहनो,

कल तुमको याद किया । प्रदर्शनी वगैराके काम पुरुषोंकी अपेक्षा स्त्रियोंके अधिक हैं । मीठुबहनने जैसा अपना विभाग सजाया है, वैसा और लोग नहीं सजा सके । और यही होना भी चाहिये । वे तो चौबीसों घंटे यही सोचा करती हैं कि खादीको कैसे सजाया जाय । थोड़ीसी लड़कियोंसे आज तो ४०० लड़कियाँ

* बालजीभाभीकी माताजीने आश्रमसे शहर जाते हुअे नदी अंतर कर ठीक स्मशानमें ही बालजीभाभीकी गोदमें प्राणत्याग किया था ।

× ब्रजलालभाभी कुओंमें से घड़ा निकालते समय डूब गये थे ।

मेरा अनुवाद भी दोषरहित नहीं है, फिर भी हम किसीको मारनेकी दृष्टि रखे बिना भी निशाना ज़रूर ताकें ।

मुझे जो निशाने लगाने हैं, उनमें से एक तो तुम्हें पत्र लिखना; और दूसरा, चि० वसुमतिके पत्रका जवाब भी उसीमें दे देना । वह पूछती है : बहनोंको जैसे रोटी बनाना आना चाहिये, वैसे ही गीताका उच्चारण भी आना चाहिये ऐसा आप कहते हैं । सो कैसे हो सकता है ? इसमें तो बहुत समय जा सकता है ।

समय तो जायगा ही, परन्तु दृढ़ अिच्छासे क्या नहीं हो सकता ? अधिक नहीं तो थोड़ा वक्त भी दिया जाय, तो काम हो सकता है । बड़ी अुम्रमें रोटी बनानेमें भी मुसीबत होती है । फिर भी वह मेहनतसे हो सकती है । बहनोंको उच्चारण नहीं आता, उसमें दोष उनका नहीं, माँ-बापका और विवाहिता हों तो ससुरालवालोंका है । मगर औरोंका दोष देख कर हम क्यों रोयें ? दोष कैसे दूर किया जाय, यह जान लें । आश्रममें हम अपनी ही बुराई देखते हैं और फिर उसे दूर करनेकी कोशिश करते हैं । इस कामके पीछे पागल भी नहीं हुआ जा सकता । आश्रमके दूसरे छोटे-मोटे ज़रूरी काम करते हुए जितना हो सके अुतना उच्चारणके लिये करें ।

मेरे लिखनेका मुद्दा तो यही था कि कर्नाटकमें बहुतसी बहनें गुजरातके पुरुषोंसे भी शुद्ध उच्चारण करती हैं ।

मौनवार

बापूके आशीर्वाद

आषाढ़ वदी ५, '८३

बंगलोर,
२५-७-१९७७

बहनो,

आजका पत्र तुम्हारी हाज़िरीके बारेमें लिखना चाहता हूँ। हाज़िरीमें अनियमितता बहुत पाता हूँ। आश्रममें बहनोका सामाजिक जीवन और धुनकी सामाजिक सेवा इस स्त्री-वर्गसे शुरू होती है। इसलिये जैसे हम ब्राम्हरी वर्गोके कारण ही रोज खानेका नियम तोड़ते हैं, वैसे ही इस वर्गमें हाज़िरी देनेका नियम भी ऐसे किसी बड़े कारणसे विवश होकर ही तोड़ सकते हैं। बहनोंने इस वर्गमें नियमित रूपसे आनेका व्रत लिया है। वे इस व्रतको कैसे तोड़ सकती हैं? शरीरके नियमोंका पालन करके शरीरकी रक्षा की जाती है। संस्थाके नियमोंका पालन करके संस्थाको और समाजके नियमोंका पालन करके समाजको कायम रखा जाता है। इसलिये क्या तुम मुझे यह आश्वासन नहीं दे सकतीं कि संशयरहित कारणके बिना कोयी भी बहन गैरहाज़िर नहीं रहेगी?

मौनवार

बापूके आशीर्वाद

आषाढ़ वदी १२

बहनो,

अस वार डाक अनियमित हो गयी है। सोमवारकी ठेठ कल पहुँची। अितनी वरसातसे* और बाढ़से कोअी घवराअी नहीं होंगी। अैसे मौके यह परीक्षा लेनेके लिये आते हैं कि हमने जिन्दगीका सबक सीखा है या नहीं। हमारी कोशिशोंके बावजूद आश्रम चला जाय तो क्या और रह जाय तो क्या? और जो बात आश्रमकी, वही अहमदाबादकी। आश्चर्य तो यह है कि अितनी बाढ़ आने पर भी अितना बच गया। मगर हमें क्या पता कि बचनेमें लाभ है या जानेमें? बचा सो गया और गया सो बचा हो तो किसे मालूम? मगर बचना सबको अच्छा लगता है, असलिये बच जाते हैं तो अीश्वरका अुपकार मानते हैं। सच पूछा जाय तो हर हालतमें और हर समय अुसका अहसान ही मानना चाहिये। अिसीका नाम समत्व है।

मगर कांतिलाल गये अुसका क्या? यह दुःख कैसे सहा जाय? अुसे भी सहन करना चाहिये। बुद्धि कर्मानुसारिणी होती है। कांतिलालने अगर आत्महत्या ही की हो, तो अुसका कारण मैं कुछ-कुछ समझता हूँ। मगर हमें कारणकी झंझटमें नहीं पड़ना चाहिये। हम तो यह निश्चय करें कि आत्महत्या हरगिज न करेंगे।

* सन् १९२७ में गुजरातमें भारी वरसातसे जो जलप्रलय हुआ था अुसका जिक्र है।

आत्महत्या करनेवाले संसारकी झूठी चिंता करनेवाले होते हैं, या दुनियासे अपने दोष छिपानेवाले होते हैं। हम जो नहीं हैं, वह दीखनेका ढोंग कभी न करें; जो न हो सके उसे करनेके मनोरथ न करें।

श्रावण सुदी ४, '८३

बापूके आशीर्वाद

३३

८-८-२७

बहनो,

तुम्हारा पत्र मिल गया। आज हम बंगलोरसे दूर प्रदेशमें हैं। यहाँ ठंड कम है, मगर हरियाली ज्यादा है। कुछ-कुछ अंबोली* जैसा लगता है।

मेरा कामकाज तो यहाँ चल रहा है, फिर भी मेरा जी आश्रमके आसपास और गुजरातमें भटक रहा है। यह कोअी गुण नहीं, बल्कि अवगुण है; क्योंकि मोह है। मैं आश्रममें होऊँ तो अधिक क्या करूँ? गुजरातको क्या मदद दूँ? मगर उत्पाती जीव छल्लंगें भरा ही करता हूँ। ऐसी कुटेबसे तुम सब बची रहना। मगर ऐसी तटस्थता पैदा करनेके लिये एक शर्त है। जो अपने कर्तव्यके ही ध्यानमें रम जाता है, वह दूसरी वस्तुओंसे अदासीन हो जाता है। पत्थर तटस्थ है, परन्तु उसे हम जड़ मानते हैं। उसके मुकाबलेमें हम चेतन हैं। और अितने पर भी यदि प्राप्त हुअे कार्यमें ही रत रहें और दूसरी किसी वस्तुका

* बेलगाँव-सावंतवाड़ीके बीचका हवा खानेका स्थान।

विचार तक न करें, तो हमारा जीना सफल माना जा सकता है । ऐसी ध्यानावस्था एकाएक नहीं आती ।

मेरे दोषोंका तुम कभी स्वप्नमें भी अनुकरण न करो, इसलिये स्वाभाविक ही मैंने अपने इस दोषका वर्णन तुम्हारे सामने कर दिया है ।

आजकी भाषा जरा कठिन हो गयी है । जो शब्द या विचार समझमें न आये उसे समझ लेना ।

मौनवार

बापूके आशीर्वाद

३४

[शिमोगा]

१५-८-१७

बहनो,

आज मुझे थोड़ेमें निपटा देना पड़ेगा । समय भी नहीं है और विषय भी नहीं है ।

मणिब्रह्मनके लौटनेके बारेमें तुमने पूछा था, उसका जवाब भूलता ही रहा हूँ । बहुत करके वह २० ता० के बाद तुरंत यहाँसे रवाना होगी और एक-एक दिन पूना तथा बंबयी ठहरेगी और भडौंचमें अउतर कर बादमें वहाँ पहुँचेगी ।

आजकल आश्रममें हमारी काफी परीक्षा हो रही है । तुम सब वीरांगनाओं बनना और रहना । हमारी जिम्मेदारी बहुत बड़ी है । निरंतर रामको हृदयमें रखेंगे, तो हमारा बाल भी बाँका नहीं हो सकता ।

काकासाहबकी तबीयत यहाँ अच्छी रहती है ।

मौनवार

बापूके आशीर्वाद

बहनो,

मैसूरका लंबेसे लंबा सफर पूरा करके कल यहाँ लौटे हैं । इस सप्ताहके अंतमें, यानी मंगलवार ३० ता० को मैसूर विलकुल छोड़ देना है, इसलिये सोमवारके बाद पहुँचनेवाले पत्र मद्रास भेजने होंगे । पता मैं अच्छी तरह नहीं जानता ।

बहनें सीने बगैराका काम करके संकट-निवारण-कोषमें चंदा देंगी, यह बहुत अच्छी बात है । जो मज़दूरनियाँ आश्रममें काम करती हैं, उन्हें भी इस काममें शरीक करना । वे सीधे यह मैं नहीं कहता, लेकिन अच्छा हो तो एक दिनकी मज़दूरी खुशमें दें । अभी तो अितना ही काफी होगा कि इस निमित्त से तुम उनके संपर्कमें आओ । यदि उनकी जरा भी अच्छा न हो तो न दें । हमने आश्रममें काम करनेवाले मज़दूरोंके जीवनमें प्रवेश नहीं किया, यह बात इस बार समझ लेंगे, तो आश्रिदा यह संबंध अधिक बढ़ेगा । हमें गीताकी समदर्शिता अपनेमें पैदा करनी है ।

मौनवार

बापूके आशीर्वाद

वहनो,

तुम्हारी ओरसे रमणीकलालभाभीका तैयार किया हुआ पत्र मिला ।

मेरा मुद्दा ही समझमें नहीं आया । उसमें कुछ तो अध्याहार ही था । पत्रोंमें तो ऐसा ही होता है । अध्याहार पूरा कर लें, तो यह अर्थ निकलता है ।

जब हम एक सेवाकार्यमें लगे हों, तब दूसरेका विचार जब तक अनावश्यक हो, हम न करें। और करें तो मोह माना जायगा । मैं यहाँ बीमार आदमीसे जितनी हो सकती है उतनी आवश्यक सेवा कर रहा हूँ । ऐसे समय गुजरातके संकटके बारेमें काम करने या आश्रमके प्रश्नोंका जो हल मेरे वहाँ होने पर हो सकता है, वह हल करनेका विचार करना मोह है । तुम भी उस स्थितिमें हो, तो तुम्हारे लिअ भी मोह है । इसमें बढ़िया-घटियाका सवाल नहीं है । तुम वहाँ अपने सेवाकार्यमें लगी हुअी हो । मान लो कि मैं बीमार—सख्त बीमार—हो गया, या वहाँकी तरह यहाँ प्रलय हो गया, तो तुम्हारे लिअ, भले ही तुम मेरे जितनी अँची न मानी जाती हो, (यहाँ दौड़ आनेका) अनावश्यक विचार करना मोह है । इसका अर्थ यह नहीं हुआ कि तुम्हें मुझसे या मद्रासकी बाढ़से हमदर्दी नहीं है । हमदर्दी होनी चाहिये, जिससे तुम्हारा दया-भाव प्रगट हो, और प्रगट होना चाहिये । मगर तुम्हारा बेचैन होना मोह

हैं । वह त्याज्य है । एक सेवाकार्यको अधूरा छोड़कर दूसरा करनेके लिये कब जाना चाहिये और न जाना धर्म है, यह तो अलग प्रश्न है । संकटके समय हमने आश्रमको खाली कर दिया वह हमारा धर्म था । मगर जो लोग उसमें न जा सके, उन्हें वेचैन होनेकी ज़रूरत नहीं । अब भी समझमें नहीं आया हो तो पूछ लेना ।

मौनवार

बापूके आशीर्वाद

भादों सुदी २

३७

५-९-१९७

बहनो,

तुम्हारी चिट्ठी मिल गयी ।

आश्रमके मज़दूरोंके साथ सम्बन्ध जोड़नेकी मेरी बातका रहस्य तुम समझ गयी होगी । उनसे संकट-निवारणके लिये दो कौड़ी लेना तो निमित्तमात्र है । इस प्रसंगके जरिये अद्देश्य यह है कि तुम उनके साथ सगाओकी गाँठ बाँधो । वे हमें और हम उन्हें समझें, एक दूसरेके सुख-दुःखमें भाग लें । यहाँ मेरा कहना यह नहीं है कि इस काममें तुम्हें बहुत नमय देना है । यह तो हृदय-परिवर्तन करनेकी बात है । हम जो खाते हैं वह उन्हें खिलायें, जो पहनते हैं वह उन्हें पहनायें, यह लोभ हमें होना चाहिये । हमें जो अच्छा लगता है और हम जो प्राप्त करते हैं उस सबमें वे हिस्सेदार बनें, ऐसी अच्छा हमें होनी चाहिये; और जहाँ उस पर अमल हो सके वहाँ करना चाहिये ।

मेरे जैसे लिखनेका लम्बा-चौड़ा अर्थ करके डर मत जाना । सब बातोंके कमसे कम दो अर्थ तो हो ही सकते हैं । एक संकीर्ण और दूसरा व्यापक । व्यापकको समझें और अमल संकीर्णसे शुरू करें, तो घबराहट नहीं होगी ।

मौनवार

वापूके आशीर्वाद

३८

१२-९-'२७

बहनो,

तुम्हारा पत्र मिल गया, यह तो नहीं कहूँगा । तुम्हारी चिट्ठी मिली है । काशीबहनके राजकोट चले जाने पर तुमने गं० स्व० गंगाबहन श्वेरीको प्रमुख बनाया, यह समझा । इस तरह तुम एकके बाद एक सभानेत्री नियुक्त कर सकती हो, यह तुम्हारी तंत्र चलानेकी शक्तिका कुछ सबूत है । ज्यादा सबूत तब मिलेगा जब तुम सभानेत्रीका हृदयसे आदर करो और अपना तंत्र एकदिलीसे चलाओ । पुरुषोंमें ऐसे अुज्ज्वल अुदाहरण अभी तक बहुत नहीं पाये जाते । घरकी ही मिसाल लें, तो हम सब जानते हैं कि अभी तक हमने आश्रमका तंत्र रागरहित होकर चलानेकी पूरी शिक्षा नहीं पायी । इसलिये तुममें अभी वह शक्ति नहीं आयी हो, तो आश्चर्यकी बात नहीं । लेकिन अगर तुम मेहनत करोगी, तो मुझे शक नहीं कि वह शक्ति आ जायगी । जितना राग-द्वेष मिटा सको, मिटाना । कोशिश करते-करते हम आगे बढ़ेंगे ही ।

बड़ी गंगावहन संकट-निवारणके काममें चली गयी हैं,
यह भी ठीक हुआ ।

मेरी गाड़ी तो धीरे-धीरे चल ही रही है ।

मौनवार

वापूके आशीर्वाद

भादों बदी १

३९

त्रिचनापल्ली,

१९-९-'२७

बहनो,

तुम्हारी चिट्ठियाँ मिलती रहती हैं । तुम्हारे कामका दर्शन
यहाँ बैठा-बैठा किया करता हूँ । जो अपनी शक्तिके अनुसार
करता है, वह सब कुछ करता है । मगर काम करनेमें जो
गीता-दृष्टि हम चाहते हैं, वह पैदा करनी चाहिये । गीता-दृष्टि
यह है कि सब काम सेवाभावसे करें । सेवाभावसे करें, यानी
अश्वरार्पण करके करें । और जो अश्वरार्पण करके करता है,
असमें यह भाव नहीं होता कि 'मैं करता हूँ' । असमें द्वेषभाव
नहीं होता । असमें दूसरोंके प्रति अुदारता होती है । तुम्हारे
छोटेसे छोटे हरअेक काममें यह सब होता है या नहीं, सो बारंबार
मनसे पूछती रहना ।

मैंने अपने बारेमें जो लिखा था, अस पर रमणीकलालभाईने
प्रश्न अुठाया था । मैंने असका जो जवाब दिया, वह तुम सबकी
संमझमें आया या नहीं असके बारेमें कुछ नहीं लिखा । मैं चाहता

हूँ कि मैं जो कुछ लिखता हूँ उसकी चर्चा करो, और उसके सम्बन्धमें जो सवाल खड़े हों वे मुझसे पूछो ।

मेरा स्वास्थ्य अभी तो काम दे रहा है ।

मौनवार

वापूके आशीर्वाद

४०

२६-९-२७

बहनो,

आजका पत्र तुम्हें रखना नहीं लगेगा । अपने मनमें रम रही बातें मैं लिख नहीं सकता था और समझदारीकी बातें लिखता रहता था । मेरे पत्रों जैसे तुम्हारे पत्र भी समझदारी भरे और राजनीतिज्ञको शोभा देनेवाले भले हों, मगर वे जवाब ऐसे थे जो हम साधारण स्त्री-पुरुषोंको शोभा नहीं देते । वे जवाब नहीं, बल्कि सरकारी पहुँच जैसी पहुँच थीं ।

आज तो मैं तुम्हें वहाँ होनेवाले लड़ाई-झगड़ेके बारेमें लिखना चाहता हूँ । तुम्हारा एक दूसरेमें विश्वास नहीं रहा, एक दूसरेके प्रति आदर नहीं रहा और छोटी-छोटी खटपटें होती रहती हैं । यह हम दोनों जानते हैं । फिर भी उसके बारेमें लिखनेकी किसीकी हिम्मत नहीं होती थी । मुझे लगा कि जिस नासूरको मुझे फोड़ना ही चाहिये । तुममें लड़ाई-झगड़े क्यों होते हैं ? द्वेषभाव कहाँ पैदा होता है ? दोष किसका है ? अनिवार्य बातोंकी तुम जाँच करना ।

धर्म तो यह कहता है कि जब तक मनुष्य अपने मैलको जमा करता है, तब तक वह अपवित्र है; आश्वरके पास खड़ा होने

लायक नहीं है। इसलिये तुम्हारा पहला काम तो यह है कि जिसमें मैल हो, वह उसे प्रगट करके धो डाले। इस पत्रका कारण मणिवहन (पटेल) का अनायास लिखा हुआ पुर्जा है। उसके हिस्सेमें संकट-निवारणका काम आ गया, इसलिये वह भाग निकली। मगर उसने एक पुर्जेमें अपना सारा संताप उँडेल दिया। आश्रममें जो फूट फैली हुई है, उसे वह सह न सकी। देखो, चेतो और आश्रमको सुशोभित करो।

इस पत्र परसे जिस वहनको अलग पत्र लिखनेकी अच्छा हो जाय वह लिखे।

क्वार सुदी १, '८३

वापूके आशीर्वाद

४१

३-१०-'२७

बहनो,

तुम्हारी तरफसे इस बार जो उत्तर आया है, उसकी तो मानो मैंने अपने पिछले पत्रमें कल्पना ही कर ली थी। जिसके मनमें जिसके विरुद्ध जो कुछ भी भरा हो, उसे वह बाहर निकालकर फेंक दे, यह आत्म-शुद्धि की पहली सीढ़ी है। हमारे पड़ोसीके प्रति हमारे मनमें जो मैल हो, शंका हो, उसे जब तक हम दूर न कर दें, तब तक उसके प्रति प्रेम रखनेका पहला पाठ भी हम अमलमें नहीं ला सकते। आश्रममें कमसे कम अितना तो करनेकी हमारी शक्ति होनी ही चाहिये।

प्रार्थनाके बारेमें अभी खूब विचार करो। मैं भी अितना तो मानता ही हूँ कि आजकल सात बजेका जो खास समय है, वह तो कभी छोड़ना ही नहीं चाहिये। अपने वर्गको जानदार

वनानेका खास धर्म तुमने स्वीकार किया है । अभी तो मैं अितनी ही बात कहता हूँ । जिसकी शक्ति और अच्छा हो वह बहन दूसरे किसीकी चर्चा किये बगैर चार बजेकी प्रार्थनामें जानेकी प्रतिज्ञा करे; और फिर, चाहे जो कष्ट हो, उसे सहन करके भी जब तक तन्दुरुस्त हो, तब तक उसका पालन करे ।

मौनवार

बापूके आशीर्वाद

क्वार सुदी ८, '८३

४२

१०-१०-'२७

प्यारी बहनो,

मालूम होता है कि मेरे पिछले पत्रसे तुममें काफी खलबली मची हुयी है । इसीलिअे तुम्हारा खत मुझे अभी तक नहीं मिला । यह खलबली मुझे पसन्द है । नम्रताके नाते तुम अेक दूसरीके साथ मिलो-जुलो, अितनेसे मुझे सन्तोष नहीं होगा, तुम भी सन्तोष न मानना । हमें कभी भी जैसे-तैसे काम नहीं चलाना है । बल्कि हमें तो अेकदिल होना है । हमें अपने आपको, दूसरेको या जगतको धोखा नहीं देना है । इसलिअे जो कुल मनमें भरा हुआ हो उसे प्रगट करना चाहिये । अेक बार मनमें भरा हुआ मैल निकल जायगा, तो फिर नया भरनेमें देर लगेगी । लेकिन यदि जरा भी मैल रहा, तो जैसे मैले बरतनमें ढाला हुआ साफ पानी भी मैला हो जाता है, वैसे ही मैले मनमें अच्छे विचार मिल जायँ, तो वे भी मैले बन जाते हैं । जिसके बारेमें हमें अेक बार शक हो जाता है, उसकी तमाम बातों पर हमें सन्देह रहने लगता है ।

क्वार बदी १, '८३

बापूके आशीर्वाद

वहनो,

तुम्हारा पत्र मिला । मैं समझता हूँ कि तुम बहुत बेचैन हो गयी हो । जिससे मैं नहीं घबराता । जब मैंने यह विषय छेड़ा, तभी समझता था कि तुम बेचैन हो जाओगी । मगर जिसके बिना मैल दूर करनेका मुझे कोयी रास्ता नहीं दिखायी दिया । अब तुम धीरज रखो । सब बातें ठीक हो जायेंगी; और हम नयी और सच्ची शान्ति महसूस करेंगे । हम एक कुटुम्ब बन गये हैं । कुटुम्बमें खलवली मचती है, तो हम क्या करते हैं? अगर दोनों सच्चे हों, तो एक दूसरेका रोष सहन करते हैं, अपने आपको शान्त करनेकी कोशिश करते हैं । उसी तरह हमें यहाँ भी करना है । हम सब अपना धर्म पालन करने लग जायँ, तो जो न पालते हों वे पालने लग जायँ या कठोर मूँगकी तरह निकल जायँ । जिस खलवलीसे एक दूसरेके प्रति अुदारता रखनेकी शिक्षा तो ले ही लेना । अुदारताका पदार्थपाठ तभी सीखा जाता है, जब हम किसीको दोषी मानते हों, तब भी उसके प्रति रोष न रखकर उससे प्रेम करें, उसकी सेवा करें । जब तक एक दूसरेके बीच विचार और आचारकी एकता है, तब तक यदि सद्भाव रहता है, तो यह अुदारता या प्रेमका गुण नहीं । वह तो केवल मित्रता है, परस्पर प्रेम है, अितना ही कहा जा सकता है ।

मगर वहाँ प्रेम शब्दका अुपयोग अनुचित मानना चाहिये । अुसे स्नेह कहेंगे । दुश्मनके प्रति मित्रभावका नाम प्रेम है ।

मौनवार

बापूके आशीर्वाद

दीवाली, मंगलवार, '८३

२५-१०-'२७

बहनो,

तुम्हारा पत्र मिल गया । तुम घबराओ मत । सब साफ हों, तभी अेक भी साफ होगा, ऐसा अुल्टा न्याय न करना । नियम यह है : अेक साफ हो जाय, तो दूसरे होंगे ही । अिस सम्बन्धकी हमारे यहाँ दो कहावतें हैं : (१) आप भला तो जग भला, (२) यथा पिण्डे तथा ब्रह्माण्डे । अगर अैसा न हो, तो दुनियाके लिये कभी आशा ही नहीं रखी जा सकती ।

राम जगतकी लाज रखता है । सीता लीमात्रके लिये आधार है । अिसलिये निराश न होकर सब शुद्ध बननेके लिये मेहनत करोगी और अपने कर्तव्यमें परायण रहोगी, तो तुम देखोगी कि सब ठीक हो जायगा । 'हारना' शब्द हमारे शब्दकोषमें हो ही नहीं सकता ।

देखता हूँ तुमने नये वर्षमें कैसे नये निश्चय किये हैं । न बोले अुसे बुलवाना । जो न आये अुसके घर जाना । जो रुठे अुसे मनाना । और यह सब अुसके भलेके लिये नहीं, परन्तु अपने भलेके लिये करना । जगत लेनदार है । हम अुसके कर्जदार हैं ।

बापूके आशीर्वाद

वहनो,

एक पत्र स्याहीसे लिखनेका प्रयत्न किया । मगर ट्रैन अितनी तेजीसे और अितनी हिलती हुयी चलती है कि स्याहीसे लिखा नहीं जा सकता और सोमवारका पत्र तो रोका ही कैसे जाय ?

एक होनेके अपने प्रयत्न तुम कभी न छोड़ना । हमारी कोशिशमें ही कामयाबी है । शुभ प्रयत्न कभी वेकार नहीं जाते, यह भगवानकी प्रतिज्ञा है और इसका थोड़ा बहुत अनुभव हम सबको है । तुम भण्डारको अब छोड़ ही नहीं सकती । लिया हुआ काम धवराकर हरगिज न छोड़ना । धवराने या हारनेका कोअी कारण ही नहीं । दो-चार वहनोंको अनुभव हो जाय और वे कुशल बन जायँ, तब तो कोअी अड़चन आनी ही न चाहिये । अगर धवराकर भण्डार छोड़ोगी, तो दूसरा काम लेनेमें हमेशा हिचकिचाओगी । मतभेद, राग-द्वेषादिके रहते हुअे भी जो काम हैं, सो तो होने ही चाहिये । सब करें अुससे कम तो हम हरगिज न करें ।

दो-चार दिनमें मिलनेकी आशा रखता हूँ ।

कार्तिक सुदी ६, '८४

बापूके आशीर्वाद

बहनो,

वह पत्र जहाजमें लिख रहा हूँ । डाकमें तो दो दिन बाद डाला जायगा, लेकिन तुम्हें सोमवारको ही लिखनेकी आदत होनेके कारण लिख डालता हूँ ।

अस बार आश्रममें दो दिन खूब काममें बीते । थक जाने पर भी आश्रम छोड़ना अच्छा न लगा ।

तुम देखती होगी कि तुम सबकी जिम्मेदारी दिन-दिन बढ़ती जा रही है । कोअी घबराये नहीं । कर्तव्यपरायण रहना और अशान्तिमें भी शान्ति प्राप्त करना सीखना । हमारा आनन्द हमारे धर्म-पालनमें हो, कार्यकी सफलतामें या संयोगोंकी अनुकूलतामें नहीं । नरसिंह मेहताने कहा है कि

नीपजे नरथी^१ तो कोअी न रहे दुःखी

शत्रु मारीने^२ सद्गु^३ मित्र राखे ।

मगर मनुष्य तो रंक प्राणी है । वह राजा तभी होता है, जब वह अहंकार छोड़कर अीश्वरमें समा जाता है । समुद्रसे अलग होकर बिन्दु किसीके काम नहीं आता । परन्तु समुद्रमें समा जानेसे अपनी छाती पर अस बड़े जहाजका भार झेल रहा है । अिसी तरह अगर हम आश्रममें और अुसके जरिये जगतमें यानी अीश्वरमें समा जाना सीख लें, तो पृथ्वीका भार अुठानेवाले माने जायेंगे । मगर अुस समय तो मैं-तू मिटकर वही अकेला रह जाता है ।

जहाज मालका ही हो तो अुसमें बड़ी शान्ति रहती है ।

मौनवार

बापूके आशीर्वाद

कोलम्बो,
१४-११-'२७

बहनो,

हम शनिवारको कोलम्बो पहुँचे । तुम्हारे किसी न किसी पत्रकी आशा रखी थी, मगर आज सोमवार तक नहीं मिला ।

यह देश बहुत रमणीय है । हिन्दुस्तानके बाहर होने पर भी हिन्दुस्तान जैसा ही लगता है । दक्षिणकी तरफके लोग ही ज्यादा बसते हैं । वे यहाँके निवासियोंसे कोआ बहुत जुदा नहीं मालूम होते । यहाँकी औरतोंकी पोशाक सादी है । औरत-मर्दकी पोशाक लगभग एकही कही जायगी । दोनों धोती पहनते हैं । वह जैसे सुरेन्द्र पहनता है उस ढंगकी होती है । अतना ही है कि यहाँकी धोतियाँ रंगीन और तरह-तरहकी होती हैं । ऊपर दोनों बंडी पहनते हैं । बंडीकी बनावटमें थोड़ा फर्क ज़रूर है । स्त्रियाँ बंडीके बिना हरगिज नहीं रहतीं, जबकि मर्द ज्यादातर केवल धोतीसे ही सन्तोष मानते हैं । कुछ ऐसी ही पोशाक मलाबारमें भी होती है । अतना ही है कि वहाँकी धोतियाँ रंगीन नहीं होतीं । ये कपड़े सस्ते तो बहुत ही पड़ सकते हैं । दोनों प्रदेशोंमें लोगोंको खादीसे प्रेम हो जाय, तो पहननेमें तो अड़चन आ ही नहीं सकती ।

मौनवार

बापूके आशीर्वाद

बहनो,

तुम्हारी तरफसे इस बार अभी तक पत्र नहीं मिला । लंका में अतना ज्यादा घूमना होता है कि पत्र कोलंबोसे तुरंत नहीं पहुँच सकते ।

लंका की स्त्रियोंको देखकर आश्रम की स्त्रियाँ समय-समय पर याद आती हैं । एक तरफ स्त्रियोंकी पोशाक सादी है, यह तो लिख ही चुका हूँ । दूसरी तरफ बड़े घरोंकी स्त्रियोने अतना ज्यादा शौक बढ़ा लिया है कि अुनके शरीर पर रेशम और जरीके सिवाय कुछ भी नहीं पाया जाता । मेरी नजरमें तो यह त्रिलकुल शोभा नहीं देता । मैं मनसे यही पूछता रहता हूँ कि स्त्रियाँ ऐसी पोशाक किसे दिखाने या रिझानेको पहनती होंगी । यहाँ पर्दा तो है ही नहीं ।

स्त्रियाँ जितना बनाव-सिंंगार करती हैं, वह सब किस लिअे ? इस सवालका उत्तर जितना मैं दे सकता हूँ उससे तुम ज्यादा दे सकती हो । मगर यह सब देखकर मुझे यह तो खयाल होता ही है कि आश्रममें जो कमसे कम शृंगार करनेकी रूढ़ि चल पड़ी है, वह अच्छा ही हुआ । मेरा मन यह तो नहीं मानता कि आश्रममें त्रिलकुल शृंगार है ही नहीं । तुम्हारा मन मानता हो तो कहना ।

बापूके आशीर्वाद

बहनों,

यह अलाका भी लंका कहलाता है, फिर भी दक्षिणा लंकासे बहुत निराला है। यहाँ तो तामिल हिन्दुस्तानियोंकी ही वस्ती है। और वे सारे रीत-रिवाज हिन्दुस्तानके ही पालते हैं। इसलिये दक्षिणमें और इसमें कोई फर्क नहीं दिखायी देता। यह ज़रूर जान पड़ता है कि यहाँकी बहनें शायद दक्षिणसे कुछ ज्यादा आज़ादीके साथ रहती हैं। यहाँ एक गुजराती दम्पति है। बहन राजकोटके अच्छे घरानेकी लड़की है। उसके पति बड़ौदाके प्रसिद्ध हरगोविन्ददास काँटावालाके पुत्र हैं। वे यहाँ न्यायाधीश हैं। उन्होंने काफी कीर्ति फैलायी है। यहाँ आधा खाना तो काशीवासी (बहनका नाम) पहुँचाती हैं। इसलिये यह कहा जा सकता है कि वा छुड़ी पर हैं।

कल यहाँसे खाना हो रहे हैं। अब जहाँ जाना है, वहाँ सचमुच अस्थिपिंजर हैं। फिरसे उनके दर्शन करने, हृदयको अधिक मथने और चरखेका मर्म अधिक समझनेके लिये अवीर हो रहा हूँ।

बापूके आशीर्वाद

ब्रह्मपुर,
५-१२-'२७

बहनो,

तुम्हारा मणिबहनको लिखा हुआ पत्र मिला । आज मेरे पास बहुत समय नहीं है । आश्रममें शृंगार तो हरगिज़ नहीं होना चाहिये, इस बारेमें मुझे जरा भी शंका नहीं है । अतना तो साफ ही है कि जब तक देशमें भयंकर भुखमरी फैली हुई है, तब तक रत्ती भरकी अँगूठी भी रखना या पहनना पाप है । कपड़े तो अब ढँकने और सरदी-गरमीसे बचनेके लिये ही पहने जाने चाहियें । इस आदर्श तक पहुँच जानेका सब बहनोंको प्रयत्न करना चाहिये ।

शृंगारकी उत्पत्तिके बारेमें तो आज नहीं लिखूँगा । मेरा सवाल भी अच्छी तरह समझमें आया है, ऐसा नहीं मालूम होता ।

लक्ष्मीबहन बीमार कैसे हो गयीं ? उन्हें तो बीमार पड़ना ही न चाहिये था ।

मौनवार

बापूके आशीर्वाद

बहनो,

आज मुझे अकान्त तो बहुत है, मगर वह बीमारके कमरेका अकान्त है। यहाँकी हालत देखकर दिल जलता है और यहाँ रह जानेकी अच्छा होती है। तुममें से कोअी भी बहन तैयार हो, तो उसे यहाँ आनेके लिये ज़रूर ललचाऊँ। यहाँ सब स्त्रियाँ परदा रखती हैं। लोगोंके पास न पूरा कपड़ा है, न खानेको। अुड़ीसामें प्रवेश करनेसे पहले जब मीराबहनने जितने कपड़े थे उससे भी कम करनेकी माँग की, तब मैं कुछ घबराया था। यहाँ आकर देखा कि यह माँग ठीक ही थी। यहाँकी स्त्रियाँ सिर्फ़ एक धोती ही पहनती हैं। आधा भाग कमरमें और आधा भाग शरीरके अूपरके हिस्सेके लिये। खानेमें न घी मिलता है, न दूध। लोग सब भयभीत हैं। किसी पुलिस-वालेने डरा दिया है, इसलिये मेरे पास भी नहीं आते। एक घरमें मीराबहनको अकेली छोड़कर मैं चला गया, तो पचासों स्त्रियाँ उसे घेर कर बैठ गयीं और अनेक प्रकारकी बातें पूछने लगीं। अगर कोअी बहन अिन बहनोंमें काम करनेवाली हो, तो मेरी रायमें वह बहुत कुछ कर सकती है। मगर यह सब तो भविष्यकी बात हुअी। अभी तो तुम सब तैयार हो जाओ। तैयार होनेका मतलब है 'मैं-पन' भूल जाओ। अितना कर लो, तो कहीं भी जा सकती हो।

मौनवार

बापूके आशीर्वाद

बहनो,

अस्त्रकी अिच्छा होगी तो अिसके बाद तुम्हें पत्र लिखनेके लिये अेक ही सोमवार रहेगा ।

मीराबहनका पत्र मिल गया । तुमने पोशाकके विषयमें अधिक चर्चा करनेके लिये लिखा है । अुस पर अभी तो चर्चा नहीं कलूंगा, परन्तु जब हम मिलें, तब जखर प्रश्न करना । भीतर ही भीतर जब तक शृंगारका मोह बाकी है, तब तक देखादेखी कुछ भी फेरबदल या त्याग करना व्यर्थ है । परन्तु जब मोह अुतर जाय और फिर भी मन अुस तरफ जाता हो, तब तो देखादेखी, शरमसे या किसी भी बहाने मोहको मारना चाहिये और अुचित परिवर्तन कर लेना चाहिये । मोहादि शत्रु हमें अितने तंग करते हैं कि हमें जो भी अुचित मदद मिल जाय, अुसका अुपयोग करके हम अुससे बच जायें । यह सब अुनके लिये लिखा जाता है, जो सच्चे हैं और सच्चे बनना चाहते हैं । गीताजीमें अेक जगह कहा है कि जो अूपरसे संयम करके मनमें त्रिषयोंका सेवन करता है, वह मूढात्मा, मिथ्याचारी है । यह वाक्य पाखण्डीके लिये है । वही गीताजी सच्चा प्रयत्न करनेवालेके लिये कहती है कि प्रमाथी* अिन्द्रियोंका बारंवार संयम करो ।

मौनवार

वापूके आशीर्वाद

* मथ डालनेवाली

वहनो,

यहाँ तो समझौता* हो गया ऐसा मालूम होता है। जिसलिअे अब मैं जल्दी आनेकी आशा रखता हूँ। थोड़े दिन तो बल्लभभाभी मुझे रोकना चाहते हैं। समझौतेका पक्का पता कल लगेगा।

मुझे तो रसोओघरके ही विचार आयेंगे न? यह सोच रहा हूँ कि तुम उसमें पूरी दिलचस्पी और भाग कैसे लेने लगे। मुझे यह ज़रूरी मालूम होता है कि तुम रसोओघरका सारा कामकाज अपने हाथमें ले लो। तुम चाहो तो मदद तुम्हें दी जाय। मगर वह तभी हो सकता है, जब तुममें हिम्मत आ जाय। रसोओघर और भंडारमें शोर-गुल मिट जाना चाहिये। जिस शोर-गुलसे मीराबहनके लिअे काम करना मुश्किल हो जाता है और छोटेलाज भी घबरा जाते हैं। स्थितप्रज्ञके श्लोक गाने-वालेको शांतिपूर्वक काम करनेकी आदत डालनी ही चाहिये। रोटी बेलते या चावल साफ करते वक्त हम अपने काममें अंतर्मुख होकर तन्मय क्यों नहीं रह सकते? मगर तुम तो कहती हो कि बातें न की जायें, तो वक्त ही न कटे। यह सुनकर मैं मजबूर

* यह वारडोली सत्याग्रहकी लड़ाईके समझौतेका किंक है। समझौता ६ अगस्तको हुआ था। उसका वाक्ययदा डैलान तो जब ७ तारीखको सत्याग्रहियोंको छोड़ देने के लिअे हुक्म निकले तब हुआ।

ले जाता हूँ । परन्तु मुझे कहना तो चाहिये कि अितने पर
 ी तुम्हारे लिअे शोर करनेकी ज़रूरत नहीं रहती । दिनमें कुछ
 झोकोके विचारमें ही ग्रस्त क्यों न रहा जाय ? देखो और
 नेचारो । ठीक लो सो ही करना ।

मौनवार

बापूके आशीर्वाद

५४

वर्धा,

२६-११-'२८

बहनो,

हम जलगाँव अेक घण्टा देरसे पहुँचे । अिसलिअे जो
 गाड़ी मिलनेवाली थी, सो चूक गये और वर्धा देरसें पहुँचे ।

यहाँ जो अेक बात देखी, अुसकी तरफ तुम्हारा ध्यान तुरन्त
 खींचता हूँ । मैं तो आश्रमके रसोअीघरमें ही, खाने लगा हूँ ।
 तीनों बार वहाँ खाया, परन्तु शोर-गुल जैसी बात ही नहीं ।
 अिससे बहुत शान्ति रही और हमारा शोर-गुल याद आया ।
 यहाँ न बर्तनोंकी खड़खड़ाहट सुनाअी देती थी और न लोगोंकी
 आवाज़ । अितना फर्क ज़रूर है कि हमारे वहाँ बच्चे हैं, यहाँ
 नहीं हैं । फिर भी तुम चाहो तो बच्चोंको चुप रहना सिखा
 सकती हो और तुम खुद भी बातें करना बन्द रख सकती हो ।
 हमारे रसोअीघरमें शोर नहीं मिटता, यह तो बड़ी भारी खामी है ।

तुम्हारा वियोग मुझे सबसे ज्यादा खटकता है, क्योंकि
 तुमसे बहुतसा काम लेना अभी अधूरा पड़ा है । रहा हुआ
 काम तुम पूरा करना ।

तुम अपना कर्तव्य तो जानती ही हो । रसोअधीश्वर, बाल-मन्दिर और प्रार्थनाके काम तो चालू ही हैं । और जब सेवाके काम हाथमें लो, तब—जो जो काम लिये हैं—अन्हें हारकर कभी न छोड़ना । उसके लायक बननेके लिये सबसे ज़रूरी बात यह है : जिस बहनने जो काम लिया हो उसे पूरा करे, मर्ज़ीमें आये तब उसे छोड़ न दे । गैरहाजिर रहनेकी आवश्यकता जान पड़े, तब दूसरा बन्दोबस्त करे; और न हो सके तो अपना काम कभी न छोड़े ।

तुम सब बहनें प्रफुल्लित रहना, शान्त रहना । मन्दिरके सभी कामोंमें अपना हिस्सा पुरुषोंके जैसा और उतना ही अदा करनेका आग्रह रखना । यह तुम्हारी शक्तिके बाहर तो कतअी नहीं है । अतनी ही बात है कि तुम्हें यह अच्छा रखनी चाहिये और कोशिश करनी चाहिये ।

मौनवार

बापूके आशीर्वाद

५५

वर्धा,

३-१२-'२८

बहनो,

श्री गंगाबहनका लिखा हुआ पत्र मुझे मिल गया है । शोर-गुलके बारेमें तुमने जो लिखा है, उसमें कुछ तो बचाव है । परन्तु इसमें सिर्फ बच्चोंकी ही जिम्मेदारी नहीं, बड़ोंकी भी है । इसके अलावा खाते समय या काम करते समय शान्ति रखना या बच्चोंसे रखवाना बड़ी बात न होनी चाहिये । खास बात

यह है : तुम बहनें यह न मान बैठो कि बातोंके बिना खानेका या काम करनेका समय कटेगा ही नहीं, या वच्चोंको शान्त रखा ही नहीं जा सकता । शान्तिसे काम करनेवाले करोड़ों मनुष्य हैं । तुम जानती हो न कि बड़े कारखानोंमें मजदूरोंको जबरदस्ती शान्ति रखनी पड़ती है । जो वे जबरदस्तीसे करते हैं, वह हम स्वेच्छासे क्यों न करें ?

अब तुम्हारे पास हफ्तेमें एक बार काका साहब आया करेंगे । क्या फिर भी वालजीभाजीसे आग्रह करनेकी ज़रूरत मालूम होती है ? मैं आग्रह करूँगा तो वे आयेंगे तो सही, मगर चूँकि मैं जानता हूँ कि वे हमेशा काममें लगे रहते हैं, अिस-लिअे जहाँ तक होता है, उन पर ज्यादा बोझ नहीं डालता ।

मौनवार

बापूके आशीर्वाद

५६

वर्धा,

१०-१२-१९८

बहनो,

तुम्हारी तरफसे पत्र मिल गया ।

मेरे बारेमें समाचार तो उस पत्रमें देखोगी, जो मैंने सारे मन्दिरके लिअे लिखा है ।

रसोओघरमें शोर बन्द करनेके लिअे केवल तुम्हारा निश्चय ही चाहिये । एक बार निश्चय कर डालो, तो शोर बन्द हो ही जायगा ।

रसोओघर अभी तक स्वभावके अनुकूल न बना हो, तो एक बात की याद दिलाऊँ । जहाँ यह बात न हो कि एक

साल तक दूसरा कोजी विचार भी किया जा सके, वहाँ स्पष्ट है कि उसे पसंद कर लेनेमें ही लाभ है ।

मगर अभी जो दुःखद घटना हो गयी है, वह तुम सब बहनोके विचार करने योग्य है । यह घटना कोजी छिपी हुयी नहीं है । वह छिपी हुयी न रहे, इसीलिए यहाँ चर्चा की है । इस दोषमें एक ही बहन नहीं, परन्तु कम से कम तीन थीं । इन तीन बहनोकी तरफ उँगली उठानेकी भी ज़रूरत नहीं, क्योंकि ऐसे दोष हम सभी, स्त्री हो या पुरुष, करते हैं और अपने जीवनमें किये भी होंगे । मैं तो चाहता हूँ कि तुम इससे दो बातें सीखो । वे ये हैं : यदि सम्मिलित भोजनालयके कारण ही हम जान सके हों कि यह पाप हममें है, तो उस भोजनालयको तो चालू ही रखेंगे । घरमें पड़े-पड़े हम अपनी पाप करनेकी शक्तिको नहीं जानते । वह तो मौके पर खिलती है । यहाँ संग और प्रसंग दोनों आ गये, इसलिये मनमें बसी हुयी कमजोरी फूट निकली । इसलिये यह समझना चाहिये कि ऐसा भोजनालय तो हमारे लिये उपकारक है । दूसरी बात यह है : चूँकि सच-सच जाहिर कर देनेकी हिम्मत न थी, इसलिये इस कमजोरीके कारण चोरी और झूठ बगैरा पाप हुअे । हमें जो कुछ करना है, वह हिम्मतके साथ क्यों न करें ? जैसे हैं वैसे दिखनेमें डरना क्या ? स्वादका रस लेना हो, तो उसे छिपाना क्यों ?

स्वादका रस लेनेमें पाप नहीं है । लेनेकी अच्छा होने पर भी न होनेका भाव दिखानेमें पाप है, फिर चोरीसे लेनेमें पाप है । सब भाभी-बहन जैसी अनुकी अच्छा हो, वह चीज़

खा सकते हैं । सत्याग्रह आश्रमसे शुद्धोग-मंदिर बननेमें यह भी एक कारण तो था ही । जिसे स्वादका रस लेना हो, वह ले सकता है । मर्यादा अितनी ही है कि रसोओघरमें जितने स्वाद होते हों, उतने ही भोगे जायँ । घरमें छुक्-छिप कर या खुले तौरसे स्वादके छिओ नहीं पकाया जा सकता । परंतु मित्रके यहाँ बाहर जाकर खानेकी अिच्छा हो जाय, तो उसमें छिपानेकी कोओ बात नहीं और जो कुछ खाना हो, सो खाया जा सकता है । घरमें कोओ स्वादकी चीज जमा करके रखनी हो, जैसे मेवे वगैरा, तो वह रखी जा सकती है । यह छूट न लेना अच्छा है, मगर अब ऐसी छूट न लेनेका बंधन नहीं रहा । सब बहनोंसे मेरी माँग अितनी ही है : जैसी हो वैसी दिखना । जो करना हो सो खुले तौर पर करना, किसीसे मत दबना, और शर्मा कर हाँ करनेके बाद उससे अुलटा आचरण मत करना ।

रसोओघर में जानेवाली बहनको अपने नियम पालना ही चाहिये । अभी तक ऐसा नहीं मालूम होता कि बड़ी गंगा बहनको सब बहनोंने निर्भय कर दिया हो । रसोओघरका तो हरअेक काम यंत्रकी तरह नियमित रूपसे होना चाहिये ।

बापूके आशीर्वाद

अिसे दुबारा नहीं पढ़ा ।

बहनो,

तुम्हारी तरफसे इस बार पत्र नहीं आया । परन्तु जो पत्र मिले हैं उनसे मालूम होता है कि अब रसोओघरमें ज़रूर कुछ-कुछ शांति पाली जाती है । जब तक पूरी शांति न पाली जाय, तब तक तुम संतोष न मानना । यह काम मुख्यतः तुम्हारा ही है । रसोओघरको हर तरहसे शोभाके लायक बनानेकी जिम्मेदारी तुम अपने पर ही रखना । जब वहाँ सब शांतिसे खायें, वहाँका सब काम कर्तव्य समझकर करें, और जो मिल जाय उसमें संतोष मानें, तभी माना जायगा कि हमारा रसोओघर आदर्श पाठशालाका एक आदर्श विभाग बन गया है । सारा मंदिर एक पाठशाला है, यह तो तुम जानती ही हो । रसोओघर पाकशाला है । वहाँ अनाज शालीय ढंगसे रखा जाना चाहिये, पकाया जाना चाहिये और खाया जाना चाहिये । मतलब यह कि हरएक क्रियामें स्वच्छता होनी चाहिये; संयम होना चाहिये । वहाँ हम भोगके लिये न जायें और न खायें । परन्तु शरीर ओश्वरके रहनेका मंदिर है । उसे हम झाड़-चुहारकर साफ रखें और अन्न देकर उसकी नित्य रक्षा करें । इस कल्पनाको तुम हजम कर लो, तो हम खानेमें जो लड़ाओ-झगड़ा देखते हैं, वह सब बन्द हो जायगा । सारे मंदिरके लिये जो पत्र लिखा है, उसमें की चारों बातों पर विचार करना और यदि अच्छी लगे, तो उन पर अमल करना ।

कैलाश, शीला अत्यादि बालक बीमार हरगिज न पड़ने चाहियें । अक भी बच्चा बीमार हो जाय, तब यह समझनेके बजाय कि उसकी चिन्ता उसकी माँ ही रखे या उसके लिये वही जिम्मेदार है, तुम सब जिम्मेदारी अठाओ । माता खुद न सँभाल सके या उसे मालूम न हो, तो जिसे मालूम हो वह उस बच्चेको सँभाल ले, यह हमारे यहाँ स्वाभाविक नियम हो जाना चाहिये । किसी माँ को यह न लगना चाहिये कि वह अकेली पड़ गयी है ।

आज तो अतना ही ।

मौनवार

बापूके आशीर्वाद

तुम्हारे दोनों पत्र मिल गये ।

५८

कलकत्ता,

२४-१२-'२८

बहनो,

आज छोटा ही पत्र लिखनेका समय है ।

चि० दुर्गाबहनको पत्र लिखा है, जो सभी बहनों पर लागू होता है । उसे पढ़ना । अमाके जानेसे सभी बहनोंको अक सवक सीखना है । मन्दिरके सारे बच्चे तुम्हारे ही बच्चे हैं । उनमें से कोअी चला जाय, तो यह समझना चाहिये कि उसे अीश्वर ले जा रहा है, दूसरे आवें तो यह समझो कि अीश्वर भेज रहा है । आश्रममें जन्मसे वृद्धि नहीं होती, परन्तु दूसरे कुटुम्बोंके आ जानेसे तो वृद्धि होती ही है । अिन सब बच्चों

पर बराबर प्रेम रखना सीख जायँ, तो खुमाके वियोगका दुःख तो हो ही नहीं सकता । मगर हमें इसका अर्थ समझना चाहिये ।
अब तो जल्दी मिलेंगे ।

मौनवार

बापूके आशीर्वाद

५९

कलकत्ता,

३१-१२-'२८

बहनो,

मैं आशा करता हूँ कि मेरा यह आखिरी खत है । अभीके हिसाबसे तो रविवारको सवेरे वहाँ पहुँचूँगा ।

आज तो अितना ही लिखनेका समय है कि आकर मुझे तुमसे हिसाब लेना है । नया लिखनेकी ज़रूरत भी कहाँ है ? तुम स्थिरचित्त हो गयी हो, रसोआघरमें शान्ति फैला सकी हो और प्रार्थनामें नियम पाळती हो, तो मैं समझूँगा कि बहुत कर लिया ।

मौनवार

बापूके आशीर्वाद

६०

कराची,

४-२-'२९

बहनो,

अब तो तुम्हारी कक्षाओं नियमित चलती होंगी । जो व्यवस्था जिस समय आसानीसे हो गयी है, मैं यह मानता हूँ कि उससे अच्छी व्यवस्था नहीं हो सकती । जिस व्यवस्थासे पूरा लाभ उठाना ।

६१

रसिक* की तन्दुरुस्ती तो बहुत ही खराब मानी जायगी । यह पत्र तुम्हारे पास पहुँचेगा, तब तक वह रहेगा या नहीं, यह नहीं कहा जा सकता । परन्तु हम तो रोज पढ़ते हैं कि जन्म-मरण दोनों एक ही चीजके दो पहलू हैं । जो जन्म लेता है वह मरता है, जो मरता है वह जन्म लेता है । इस कोलूमें से कोओ-कोओ निकल ज़रूर जाते हैं । मगर जो निकलते हैं और जो नहीं निकलते, उन दोनोंके जन्म-मरणसे हर्ष-शोक होनेका कारण बिल्कुल नहीं है । यह जानता हूँ इसीलिए मैं निश्चिन्त होकर घूमता रहता हूँ । रसिक तो अब रामायणका पुजारी हो गया है, इसलिये ऐसी प्रतीति होती है कि उसकी आत्मा शान्त ही है ।

मैं चाहता हूँ कि तुम वहाँ रसोओघर और बालमंदिरको ज्यादा सुशोभित करो । बच्चोंको मसाले खानेके लिये न ललचाना । तुम भविष्यमें देखोगी कि इससे बच्चोंको लाभ ही है । अब तो तुमने देख लिया होगा कि मसालेके बिना आम तौर पर शरीर बिगड़ता नहीं है । कुछ लोगोंमें उसकी आदत घर कर गयी हो और वे न छोड़ सकें, तो यह बात बिल्कुल अलग है । इस चीज़ पर विचार करना । बच्चोंका शोर बंद करना तो तुम्हारे ही हाथमें है । तुम्हें गंगाबहनका बोझा हलका कराना चाहिये । उनसे दूसरा काम भी लिया जा सकता है । घंटोंके हिस्से करके अमुक समयके लिये तो तुम्हें गंगाबहनको रसोओघरमें आने ही न देना चाहिये ।

* गांधीजीका पोता

छारोड़ी* के सिवा कहींसे भी धी मँगवानेका विचार छोड़ देना चाहिये । वहाँका धी न मिले, तब उसके बिना काम चलानेकी आदत डाल लेनी चाहिये । अब तो यह साबित हो गया माना जा सकता है कि अलसीके तेलसे जरा भी नुकसान नहीं होता । दूध-दही मिले, तो धी न मिलनेसे चिंताका कारण ही नहीं ।

सागकी मर्यादा बाँध ही लेना । साफ किया हुआ कोर्री भी साग एक बारमें फी आदमी दस तोलेसे ज्यादा हरगिज न बनाया जाय, यह नियम बना लेना आवश्यक है ।

अतने परिवर्तनोंमें तुम्हारे मानसिक सहयोगकी ज़रूरत है । यानी तुम्हें अन्हें दिलसे और मनसे स्वीकार करना चाहिये ।

बालमंदिरके लिये तुम्हें तैयार होना है । वह तैयारी अब तुम जी भरकर कर सकती हो, क्योंकि तुम्हारे लिये ही एक शिक्षक नियुक्त है और वह कुशल है ।

मैं १५ तारीखके बजाय १६ की रातको वहाँ पहुँचूँगा । यहाँ देरसे आया जिस कारण एक दिन टूट जायगा ।

बापूके आशीर्वाद

* आश्रमके पास गायोंकी डेरीवाला एक गाँव ।

बहनो,

तुम्हारा पत्र मिला ।

तुम जो कुछ हृदयपूर्वक कर सको, उससे मुझे सन्तोष ही है । तुम्हारी शान्तिमें मेरा सुख समाया हुआ है ।

रसिकके चल बसनेका मुझे अन्तरमें दुःख नहीं है । हाँ, स्वार्थके वश कभी दुःख उमड़ पड़े अितना मोह है । रसिक जहाँ गया है, वहाँ हम सबको जाना है । इसमें फर्क सिर्फ समयका है । इसमें दुःख क्या ? फिर, मौतका डर किस लिये ? मौतके बाद जन्म है या मोक्ष है । जन्म अच्छा तो लगता ही है । प्रयत्न करें और पसन्द हो तो मोक्ष भी है । तीसरी स्थिति है ही नहीं । अगर मोक्षके लिये सतत प्रयत्न न हो, तो जन्म तो अनिवार्य है ही । और जन्म हमें अच्छा लगता है, इसलिये किसी भी तरह दुःखका कारण नहीं । दुःख हमारी मूर्खीमें है । यह समझकर मैंने अपना एक भी काम क्षणभरके लिये भी नहीं रोका ।

अस वार ऐसे मुहूर्तसे निकला हूँ कि वहाँ आनेकी तारीख सरकती रहती है । अस वारेमें छानलालके पत्रसे जान लेना ।

बापूके आशीर्वाद

रंगून,
४-३-'२९

बहनो,

आज तो तुम्हें याद करने जितना ही समय मेरे पास है ।

तुम्हारा पत्र तो अबकी डाकमें ही आये तो आये ।
डाकको बराबर सात दिन लगते हैं ।

मौनवार

बापूके आशीर्वाद

मांडले,
१८-३-'२९

बहनो,

जहाँ लोकमान्यने गीताकी टीका लिखी, जहाँ लालाजी और सुभाष बोंस कैद थे, उस शहरका नाम है मांडले । आज हम इसी शहरमें हैं । मैं तो यह सब देखनेके लिये नहीं जा सका, मगर और सबको भेजा है । यहाँ जिस परिवारमें ठहरे हैं, उसकी स्त्री कोभी साध्वी स्त्री है । धन बहुत है, पति जिन्दा है, बालबच्चे हैं, फिर भी रत्तीभर गहना नहीं पहनती । अपनी लड़कियोंको गहने पहननेको नहीं ललचाती । तेरह बरसकी एक लड़की है, जिसे बीस बरस तक विवाहका विचार तक न करनेको ललचा रही है । उसके पास जो गहने थे, मुझे दिखा दिये हैं ।

आश्रमके और नियम भी पालती है। 'नवजीवन' नियमसे पड़ती है। यह भी नहीं कहा जा सकता कि बहुत पढ़ी-लिखी है।

तुम्हारे सब काम अच्छी तरह चल रहे होंगे।

मौनवार

बापूके आशीर्वाद

६४

कलकत्ता,

२५-३-'२९

बहनो,

आज तो तुम्हें याद करनेको ही पत्र लिख रहा हूँ, क्योंकि लगभग इस पत्रके साथ ही पहुँचनेकी आशा रखता हूँ।

बहनें जो सच्ची शिक्षा (अनुभवकी) अद्योग-मंदिरमें पा रही हैं, वैसी मैं कहीं नहीं देखता। मगर अभी हमें बहुत-कुछ करना बाकी है। हमारी यह स्थिति होनी चाहिये कि किसी भी बहनको हम निर्भयतासे भरती कर सकें।

मौनवार

बापूके आशीर्वाद

६५

८-४-'२९

बहनो,

अद्योग-मन्दिरमें हुआ घटनाओंकी याद भुलायी ही नहीं जाती। सारी घटनाओंमें हिम्मतकी कमी देखता हूँ। जहाँ हिम्मत नहीं, वहाँ सत्य हो ही नहीं सकता। भूल करनेमें तो पाप है ही, परन्तु उसे छिपानेमें उससे भी बड़ा पाप है। शुद्ध हृदयसे जो

अपने आप भूल कटूल कर लेता है, उसका पाप धुल जाता है और वह सीधे रास्ते लग सकता है। जो झूठी शर्म रख कर भूलको छिपाता है, वह गहरे गड़हेमें गिरता है। यह हमने तमाम मामलोंमें देख लिया, इसलिये मैं तो वहनोंसे यही माँगता हूँ कि तुम झूठी शर्मसे बचना। जाने या अनजाने बुरा हो जाय, तो फौरन जाहिर कर देना और दुबारा ऐसा न करनेका निश्चय कर लेना।

मौनवार

बापूके आशीर्वाद

६६

१५-४-'२९

वहनो,

आज ज्यादा लिखनेका समय नहीं है। मैं यह माँगता हूँ कि जो हैं वे मन्दिरको चलायें और अग्ज्वल करें।

मौनवार

बापूके आशीर्वाद

६७

२२-४-'२९

वहनो,

आज तो ऐसे गाँवमें पड़े हैं, जहाँ कोअी सुविधाओं ही नहीं हैं। इसलिये डाक जल्दी तैयार करनी पड़ेगी। फिर यहाँसे आठ मील दूर डाकखाना है, वहाँ पत्र जायेंगे। परेशानी काफी होती है, साथ ही अतना अनुभव भी मिलता है। [चन्देमें] पैसा तो मिलता ही रहता है।

यह तो तुम जानती ही हो कि 'यहाँ' की कुछ लियों कातनेमें बहुत कुशल होती हैं। लियोंमें खादीका प्रचार गुजरातसे बहुत ज्यादा है। परदे या घूँघट जैसी कोसी चीज़ नहीं है, असलिये लियोंके शरीर मजबूत दिखायी देते हैं, मेहनत भी वे खूब करती हैं।

मेरी झोलीमें लियोंने गहने बहुत ढाले हैं। बहुतेरी तो अपनी अँगूठियाँ देती हैं। कुछ चूड़ियाँ और कोसी अपने हार दे देती हैं। अब तक लगभग एक लाख रुपये अिकट्टे हो गये होंगे।

मौनवार

ब्रापूके आशीर्वाद

६८

२९-४-'२९

चि० गंगाबहन श्वेरी,

अस पत्रको बहनोके नाम भी समझना।

तुमने और वसुमतीने स्त्री-विभागका बोझा उठाया है, असमें तुम्हारी अच्छा और शक्तिकी अपेक्षा मेरे प्रति प्रेम अधिक देखता हूँ। यह हो तो भी अच्छा है। आखिर तुम्हें अच्छा और शक्ति दे। मगर ऐसा न हो, तो बूतेसे ज्यादा कुछ न करना।

सारे आश्रमकी कसौटी हो रही है। उसमें बहनें भी आ जाती हैं। जिसे अलग रहना हो वह रह सकता है, यह मैंने छानलालको लिख दिया है। यह सोचना होगा कि जिन बहनोके साथ कोसी भी पुरुष नहीं है उनके लिये क्या किया जाय?

मगर जिस मामलेमें तुम सब जो विचार करना हो कर डालना । जो आश्रम या (अधोग) मन्दिरसे अलग हो जाय, उस पर एक भी नियम लागू नहीं होगा । और उन्हें मेरी यह जोखिमभरी हिदायत है कि वे केवल किरायेदारकी हैसियतसे रहें । लेकिन मैं देखता हूँ कि जिसके सिवाय कोई उपाय नहीं है । किन्हीं नरम नियमोंको लागू करना भी ठीक नहीं लगता । किरायेदार जहाँ तक रह सके और मकान-मालिक जब तक उसे रखना पसन्द करे, तब तक वह रह सकता है । कोई वहन ऐसी स्थितिमें रखी जना पसन्द करेगी या नहीं, या पसन्द भी करे तो उसे जिस तरहसे रखनेकी जोखिम उठायी जा सकती है या नहीं, यह मैं अभी तक तय नहीं कर पाया हूँ । मगर तुम सब वहाँ हो तो अभी विचार तो कर ही सकती हो ।

बापूके आशीर्वाद

६९

रेजोल,

६-५-'२९

वहनो,

यह पत्र जहाँसे लिख रहा हूँ, वह रेलसे दूर एक गाँव है । वहाँसे जहाँ जाना हो वहाँ नदी पार करके ही जा सकते हैं । नदीके पुल नहीं होनेसे यह टापू जैसा ही माना जायगा । जब नदीमें बाढ़ आ जाती है, तब आसपासकी ज़मीनमें कीचड़ आ जाता है । उससे ज़मीन बहुत उपजाऊ बन गयी है । जिस कारण यहाँके लोगोंमें कुछ सुखी हैं और इसीलिए रुपयेके लालचसे मुझे यहाँ लाये हैं । रुपया मिल भी रहा है ।

काकीनाड़ासे दुर्गाबायी नामकी ओक बहन हमारे साथ घूमने लगी है । ओसके पतिकी सालाना आमदनी ४००० रुपये है । यह बहन हर साल ओसमें से २००० रुपये ओक महिला-विद्यालयमें लगाती है । ओस पाठशालामें खुद ही हिन्दी पढ़ाती है । चरखेकी शिक्षा भी देती है । लगभग ८० लड़कियाँ हिन्दी जानती हैं । ली भली है, मेहनती है । मेरे खयालसे ओसके काममें श्रद्धा है, ज्ञान ओतना नहीं । यह नहीं कहा जा सकता कि वह बहुत हिन्दी जानती है । कताओके बारेमें भी यही कहा जा सकता है । वह कहती है कि ओसे रास्ता बतानेवाला या मदद देनेवाला काकीनाड़ामें कोओ नहीं है । ओसा मालूम होता है कि ओससे ओसकी शक्तिका पूरा ओपयोग नहीं होता ।

बापूके आशीर्वाद

७०

नेलोर,

१३-५-१९९

बहनो,

अब हमारे मिलनेमें थोड़े ही दिन रह गये हैं । वहाँकी तरह यहाँ भी गरमी बढ़ती जा रही है । वैसे, मुझे तो बहुत नहीं मालूम होती । तुम प्रार्थना-वर्गको, बालमन्दिरको ओर पाकशालाको आग्रहपूर्वक चला रही हो, ओसमें मुझे कल्याण दिखाओ देता है । ये सब अपूर्ण हैं, सदा ही अपूर्ण रहेंगे । मगर हम जाग्रत

रहकर उनमें सुवार करते रहें तो काफी है । उन्हें टूटने न देनेमें ही कुछ न कुछ सुवार तो हो ही जाता है । वहनोंकी प्रार्थनाके श्लोक सब वहनोंको ठीक अर्थ सहित सीख लेने चाहियें ।

मौनवार

बापूके आशीर्वाद

७१

करनूल,

२०-५-१९

वहनो,

आशा तो यह है कि जिस सफरका मेरा यह आखिरी पत्र है । दूसरे सोमवारको तो पत्रके बजाय मैं खुद ही बम्बयीसे मन्दिर आनेको रवाना हो जाऊँगा ।

जिस शहरमें लोगोंने मुझे अपूर्व शांति दी है । बाहर भी दर्शनोंके लिये भीड़ नहीं खड़ी होती । अब तक तो मैं सोमवारको भी भीड़से नहीं बच सका हूँ । दो दरवाजों पर खसकी ठट्ठी लगा दी गयी है, जिसलिये बाहर गरम हवा चलने पर भी अंदर ठंडक है । अतने प्रेमका अनुभव होने पर भी मैं सफरकी तकलीफोंकी शिकायत करूँ, तो मेरे जैसा कृतज्ञ कौन होगा ?

कानोंमें पाँच-सात जगह, नाकमें तीन जगह, हाथकी हरभेक अँगुलीमें और पैरकी हरभेक अँगुलीमें वाली, अँगूठी व कंगन पहननेवाली वहनोंको कौन समझा सकता है कि जिनमें कतली शृंगार नहीं है ?

कुछ पढ़ी-लिखी बहनें भी यह सत्र पहनती दिखाती देती हैं। जब-जब इस तरह सजी हुई बहनोंको देखता हूँ, तब-तब (अपने) मंदिरकी बहनोंकी याद आती है। तुम कितनी अुपाधिसे छूट गयी हो।

मौनवार

बापूके आशीर्वाद

७२

नैनीताल,

१७-६-'२९

बहनो,

तुम्हारी जिम्मेदारी बढ़ती जा रही है। 'आदर्श बाल-मंदिर' के बारेमें किशोरलालका जो पत्र आया है, वह सायमें भेजता हूँ। तुम पढ़ना और शिक्षकोंको पढ़नेके लिये देना। मैं चाहता हूँ कि जिन बहनोंको दिलचस्पी है, वे खूब तैयार होवें। नारणदासको खूब तंग करके भी सीख लेना। उससे भी ज्यादा होशियार बतानेवाला होना सम्भव है। मगर 'एक ही साधे सब सधे' वाली बात है।

रसोअधीश्वरको तो सुशोभित करोगी ही।

मौनवार

बापूके आशीर्वाद

७३

९-९-'२९

बहनो,

आज मुझे गुजराती 'नवजीवन', हिन्दी 'नवजीवन' और बचा हुआ 'यंग अिण्डिया' का काम करना है और वक्त कम है। इसलिये थोड़े को बहुत समझ लेना। यहाँ होने पर भी

मैं वहाँ हूँ, ऐसा मान लेना । सब अकराग होना । अक-दूसरेकी मदद करना और अपनेको और मंदिरको सुशोभित करना ।

बापूके आशीर्वाद

७४

भोपाल,

१६-९-१९९

बहनो,

अभी मुझसे लम्बे पत्रोंकी आशा न रखना । सोमवारको मुझे समय थोड़ा ही रहता है । क्योंकि दोनों 'नवजीवन' का काम सोमवारको ही करना पड़ता है । यह देखना है कि सफरके आगे बढ़ने पर क्या होता है । यहाँ थोड़े ही दिन ठहरना है, फिर भी मीराबहनने पीजना-कातना सिखानेकी कक्षा खोली है । जमनाबहन बम्बयीसे खियोंके बनाये हुअे जो कपड़े लायी हैं, उन्हें बेचती हैं । प्रभावती शुभमें मदद देती है । कुसुम अपने काममें डूबी रहती है । मेरी तबीयत ठीक ही गिनी जा सकती है । परन्तु कोअी अपना आदमी भूल करे, तो बहुत चिढ़ जाता हूँ । इससे समझता हूँ कि शरीर जैसा चाहता हूँ वैसा अभी नहीं हुआ, और शरीरसे मन अितना अलग नहीं हुआ कि वह कैसे भी शरीर पर पूरा काबू रख सके ।

मौनवार

बापूके आशीर्वाद

वहनो,

तुम्हारी तरफसे गंगावहनका लिखा हुआ पत्र मिल गया। मेरी गैरहाजरीमें वालजीभाभी वर्ग लेते हैं, यह बहुत अच्छा है। सभी अनुकी विद्वत्ताका पूरा लाभ लेना। अनुके पास जो है, वह मैं नहीं दे सकता। इसलिये आजकल जब वे अधिक समय दे सकते हैं, तो अनुके ज्ञानको छटना।

लक्ष्मीवहन अब आ गयी होगी। रमावहन और डांही-वहन प्रार्थनामें मौजूद न रह सकें, यह समझा जा सकता है। कर्तव्यपरायणता ही प्रार्थना है। प्रत्यक्ष सेवाके लिये योग्यता प्राप्त करनेको प्रार्थनामें बैठते हैं। मगर जहाँ प्रत्यक्ष कर्तव्य आ पड़े, वहाँ प्रार्थना उसमें समा जाती है। समाधिमें बैठी हुयी ली किसीको बिच्छू काटने पर चिल्लाते हुये सुने, तो वह समाधि छोड़कर उसकी मददके लिये दौड़नेको बाँधी हुयी है। दुःखीकी सेवामें समाधिकी पूर्ति है।

मौनवार

बापूके आशीर्वाद

बहनो,

लखनभू तो बहनोंके परदेका केन्द्र माना जाता है। यहाँ मुसलमान बहनें बहुत रहती हैं। उन्होंने मुझसे पूछा कि उनका दुःख कैसे मिटे? मैं तो अकेला ही जवाब दे सकता हूँ न? अपने बन्धन हम खुद ही तैयार करते हैं। कल ही अिन बहनोंकी सभा थी। उन्हें परदा रखनेके लिये किसीने मजबूर नहीं किया था, मगर उन्होंने खुद ही मान लिया कि परदेके बिना चल ही नहीं सकता। ऐसी अड़चनें दूर करनेके लिये आश्रम है और उसकी डोर तुम्हारे हाथमें है। तुम बन्धन तोड़कर, मर्यादा-धर्मका पालन करके, ज्ञान लेकर, सेवापरायण बन जाओ, तो दूसरी बहनोंके लिये सहजमें ही अुदाहरण बन जाओगी।

मौनवार

ब्रापूके आशीर्वाद

बहनो,

समय-समय पर तुम याद आती रहती हो। सफरमें जैसे-जैसे बहनोंको देखता हूँ, वैसे-वैसे तुम्हारे सामने पड़े हुए कामका विचार आया करता है और वैसे-वैसे समझता हूँ कि अच्छी तालीम तो हृदयकी है। अगर उसमें शुद्ध प्रेम प्रगट हो, तो बाकी सब कुछ अपने आप आ जाता है। सेवाका क्षेत्र

अमर्यादित है । सेवाकी शक्ति भी अमर्यादित बनायी जा सकती है, क्योंकि आत्माकी शक्तिकी कोई मर्यादा है ही नहीं । जिसके हृदयके कपाट खुल गये हैं, उसके हृदयमें तो सब कुछ समा सकता है । जैसे आदमीका जरासा काम भी खिल उठता है । जिसके हृदय पर मुहर लगी हुयी है, उसका ज्यादा काम भी नहींके बराबर होगा । विदुरकी भाजी और दुर्योधनके मेवेमें यही अर्थ छिपा हुआ है ।

बापूके आशीर्वाद

७८

हरद्वार,

१४-१०-१९२९

बहनो,

आज हम गंगाके अद्गमके नजदीक पहुँच गये हैं । यहाँसे बिलकुल नजदीक ही गंगाका सपाट भूमि पर बहना प्रारंभ होता है । अब आगे बढ़ने पर धीरे-धीरे पहाड़ आयेगा ।

आज मौनवार होनेके कारण कुसुम, प्रभावती और कांति देवदासके साथ प्रसिद्ध स्थान देखने निकल गये हैं । यहाँ कुदरतकी तो कृपा है, मगर अन्सानने सब जगह बिगाड़ दी है ।

आज बस अतना ही ।

मौनवार

बापूके आशीर्वाद

मसूरी,

२१-१०-'२९

बहनो,

मसूरी एक ऐसी जगह है, जहाँ राग-रंगकी सामा ही नहीं। यहाँ परदा तो शायद ही हो। धनिक स्त्रियाँ नाच-गानमें भी शरीक रहती हैं। होठ रंगती हैं, तरह-तरहके साज सजती हैं और पश्चिमका हानिप्रद अनुकरण खूब करती हैं। हमारा तो मध्यम मार्ग है। हमें अन्ध-विश्वास और परदेको नहीं पालना है, तो निर्लज्जता और स्वच्छन्दताको भी पोषण नहीं देना है। यह बीचका मार्ग सीधा है, मगर मुश्किल है। इस मार्ग पर लगना और कायम रहना हमारा अुद्देश्य है।

मौनवार

बापूके आशीर्वाद

८०

मेरठ,

२८-१०-'२९

बहनो,

आज हम मेरठमें कृपलानीजीके आश्रममें हैं। इसलिये वहाँका वातावरण यहाँ भी दिखायी देता है।

आज सम्मिलित भोजनालयके बारेमें लिखता हूँ। अब दीवाली आ पहुँची है। मेरे पास कुछ पत्र आ चुके हैं। यह पत्र मैं तुम्हें निर्भय बनानेके लिये लिख रहा हूँ। तुमने

८५

एक वर्षका अनुभव लिया । सारा बोझा झुठाया । मैंने तो
 सिर्फ भोजनालयका रस ही चखा है । इसलिये मैं अपनी
 रायका कोभी मूल्य ही नहीं समझता । सच्ची कीमत तुम्हारी
 ही रायकी है । इसलिये तुम सब ब्रह्मों जिस निर्णय पर
 पहुँचोगी, उसे तो मैं मानूँगा ही । मेरी सिफारिश अतनी तो
 ज़रूर है : बहुत चर्चा न करना । बहुत समय भी न लेना ।
 ज़रूरी बातें करके झट निर्णय कर डालना और जो निर्णय करो
 उस पर कायम रहना । ऐसा करके ही हम आगे बढ़ेंगे । दोनों
 रायोंके पक्षमें दलीलें तो हो ही सकती हैं । किसी भी राय पर
 पहुँचनेमें कुछ न कुछ भूलें भी होती हैं । इसकी चिन्ता नहीं
 करनी चाहिये ।

निश्चय करनेकी और उस पर डटे रहनेकी आदत
 डालनेकी बड़ी ज़रूरत है । कोभी निश्चय करनेके बाद यदि
 यह लगे कि उसमें पाप ही है, तो अलग सवाल है । पाप करनेके
 निश्चय दुनियामें हो ही नहीं सकते ।

बापूके आशीर्वाद

८१

अलीगढ़,
 ४-११-२९

बहनो,

आजकल मुझसे लम्बे पत्रोंकी आशा न रखना । नया
 वर्ष सबके लिये सुखकर हो ।

कलावतीके ज़ेवर चले गये, यह हमारे लिये शर्मकी बात
 है । परन्तु मुझे कलावती पर दया नहीं आती । जो भाँजी
 या बहन अपने गहने या कीमती चीज़ें अपने पास रखते हैं,

वे आश्रमका द्रोह करते हैं; और उनके गहने काँरा चोरी चले जायँ, तो उन्हें रंज नहीं करना चाहिये । इस उदाहरणसे हम सब चेतों और अपने पेटी-पिटारे देख लें । आश्रमको अमानत दी हुई चीज़ जब चाहिये तब वापस मिल सकती है, यह विश्वास सबको रखना चाहिये ।

रसोओवरका नियम बन गया यह अच्छा हुआ । अब उसकी चर्चा हरगिज़ न होनी चाहिये । जिन पुराने परिवारोंको अलग भोजन बनानेकी अिजाज़त मिल जाय, वे ज़रूर अलग बनायें और उनसे कोअी द्वेष न करे ।

मौनवार

वापूके आशीर्वाद

८२

शाहजहाँपुर,

११-११-'२९

बहनो,

असके बाद तो अब मुझे अेक ही सोमवार लिखनेको रह जायगा ।

हमारे यहाँ जो चोरियाँ होती रहती हैं, उनका कारण हमारी गफ़लत है । यह रोज़ साबित होता जा रहा है । गफ़लत दो तरहकी है : हम सावधान नहीं रहते और कअी बार समझाने पर भी कोअी गहने रखती है, तो कोअी रुपया रखती है । चोर तो दुनियामें रहेंगे ही । उनसे बचनेके तीन उपाय हैं : पाममें कुछ रखा ही न जाय, यह पूर्णता तो आ नहीं सकती । जितना रखें उसके लिये अतने सावधान रहें । और तीसरा उपाय, चोरको सरकारके दंड रूपी भयसे चमकाना

और खुद भी उसे दंड देनेमें शरीक होना । हमने इस तीसरे अुपायका त्याग कर दिया है । पहला अुपाय हमारा आदर्श है, दूसरा अुपाय हम आजकल कर रहे हैं । संग्रह जहाँ तक हो सके कम किया जाय और जितना अनिवार्य है, उसकी चोरी बगैरासे रक्षा की जाय । इसमें जैसी मैंने बताया वैसी गफलत रही है ।

यह पत्र सबके लिये हो गया । इसलिये शामकी प्रार्थनाके समय भी पढ़नेके लिये देना ।

भोजनालयके भारसे घबरा न जाना । जो मदद चाहिये वह माँग लेना, परन्तु हारना मत । कोअी काम हाथमें न लेना ठीक है, परन्तु ले लें तो उसके लिये मर मिटना चाहिये । जो अितनी दृढ़तासे काम करता है, उसे भगवान सहायक होता ही है । गजेन्द्र मोक्ष और कछुवा-कछुवीके भजनमें यही सीख है ।

मौनवार

बापूके आशीर्वाद

८३

प्रयागजी,

१८-११-१९

वहनो,

संतोषके ऑपरेशन परसे एक विचार आया सो लिख देता हूँ । हिन्दुस्तानमें वहनोंको अपने शरीर डॉक्टरको दिखलानेमें संकोच होता है । यह अच्छा नहीं, परन्तु खराब रिवाज है । इससे हमने बहुत नुकसान अुठाया है । इस शर्मकी जड़में पवित्रता नहीं परन्तु विकार है । मैं चाहता हूँ कि हम इस

अंध-विश्वासको दूर कर दें। संतोषका ऑपरेशन अगर हरिभाभीको न करने दिया होता, तो वह न होता और शरीर ख़तरेमें पड़ जाता। पुरुष डॉक्टरको भी अपना शरीर दिखानेमें किसी स्त्रीको संकोच नहीं रखना चाहिये। पासमें अपने सगे-संबंधी तो होते ही हैं। इसलिये भयका कोई भी कारण नहीं हो सकता। तुम्हें पता नहीं होगा कि मैंने तो वा की आखिरी प्रसूतिके समय पुरुष डॉक्टरको ही रखा था। वा का एक ऑपरेशन कराया था, वह भी पुरुष डॉक्टरके हाथसे। उसमें वा ने कुछ खोया नहीं था। ऐसी बातों में हमें अपने मनमें सिर्फ़ एक अलग ढंगकी वृत्ति भर पैदा करनी होती है। इसलिये तुम्हारे सामने यह बात रखी है। अब इस बारेमें मुझसे पूछना हो, तो मंगलवार २६ तारीखको पूछना।

मौनवार

बापूके आशीर्वाद

८४

वर्धा,
९-१२-'२९

वहजो,

अस बारकी धाँधलीमें दो बातें रह गयी हैं। एकके लिये तो देखनेके बाद समय ही नहीं रहा था। दूसरीको भूल गया था।

आखिरी पहले लेता हूँ। हमारी बियाँ पुरुष डॉक्टरोंको अपने अवयव नहीं दिखती और शलक्रिया भी नहीं करने देती। यह झूठी शर्म है और इसकी उत्पत्ति विकारमय रियतिसे होती है। अस मामलेमें मैं तो पश्चिमका रिवाज पसन्द करता हूँ। मुझे मालूम है कि उससे कभी-कभी अनिष्ट परिणाम हुआ है। दुष्ट डॉक्टर और भोली तथा झट विकारवश हो जानेवाली स्त्रीका

मिलाप होने पर दुराचार हुआ है । ऐसा तो दुनियामें हर हालतमें होता रहा है । मगर जिससे हम अच्छे और ज़रूरी काम करना बन्द न करें । हमें अपनेमें भरोसा होना चाहिये । जिसलिसे संतोकका डॉ० हरिभाभीसे आप्रेशन कराना मुझे बहुत ही अच्छा लगा और संतोककी बहादुरीके बारेमें मेरी राय मजबूत हुई । फिनिक्समें तो यह प्रथा ही डाल दी गयी थी । देवदासके जन्मके समय पुरुष डॉक्टर था । वा को योनिकी बीमारी थी । उसकी शल्यक्रिया करनी थी । वह पुरुष डॉक्टरसे करायी थी । ऐसे मामलोंमें वा बहुत बहादुर और भोली है । हाँ, ऐसे अवसर पर उसे मेरी मौजूदगीकी ज़रूरत अवश्य रहती है । मगर यह तो छोटीसी बात है । हरएकको ऐसे मौके पर कोयी भरोसेका आदमी चाहिये और यह ठीक है । अतना सब लिखनेका उद्देश्य यही है कि हम आश्रममें जिस किस्मकी हिम्मत पैदा करें और झूठी शर्म छोड़ें । झूठी शर्मके कारण सैकड़ों या हजारों स्त्रियाँ तकलीफ पाती हैं । विद्यावतीका उदाहरण तो हमारे पास ही है । वह तो ली डॉक्टरको भी अपने अंग दिखलानेको तैयार नहीं थी । हम तो शुकदेवजी जैसी निर्दोषिता साधना चाहते हैं । जब तक वह न आयी हो, तब तक ऐसा दंभ भी न करें । ऐसे पुरुष हैं, जिन्हें स्त्री-मात्रके स्पर्शसे विकार होता है । ऐसी स्त्रियाँ हैं, जिनका हर मर्दके स्पर्शसे यहाँ हाल होता है । ऐसे लोगोंको तो जबरदस्तीसे भी दूर रहना उचित है, फिर भले ही अपना शरीर रोगोंसे पीड़ित रहे । मैंने तो सिर्फ झूठी शर्म छोड़नेकी बात लिखी है । जिसे स्पर्शमात्रसे विकार होनेका डर हो, उसे साफ दिलसे ऐसा स्वीकार कर लेना चाहिये और अपनी मर्यादामें रहना चाहिये । ऐसी विकारी

स्थिति एक तरहकी बीमारी है और उसे पर-पुरुष या स्त्रीका स्पर्श छोड़ना ही चाहिये । समय पाकर सम्भव है वह रोग मिट जाय ।

अस पत्रका यह भाग दो-चार बार पढ़कर भी समझनेकी कोशिश करना । समझमें न आये तो मुझसे पूछना । बालजीभाभीसे पूछोगी तो वे भी समझा देंगे । है तो सरल ही ।

दूसरी बात अमियाकी शादीसे पैदा होती है । विवाह होते ही अमियाने तुरंत नाक-कानमें गहने पहन लिये । यह मुझे बिल्कुल अच्छा नहीं लगा । असमें देनेवालेका भी कसूर था और लेनेवालेका भी । यह बात आश्रमके रिवाजके विरुद्ध दुआँ । अमिया अपने ससुराल जाकर पहन सकती थी, मगर वह बेचारी रह न सकी । यह घटना मैं अपना दुखड़ा रोनेके लिये बयान नहीं कर रहा हूँ, मगर उससे सबक सिखानेके लिये ही किया है । अमियाका अनुकरण कोई और लड़की न करे । बेचारी अमियाको आश्रमकी तालीम थोड़ी ही मिली है । जयसुखलालने उस पर पूरा ध्यान नहीं दिया । माँ भली है और पुरानी सब बातोंको अच्छा-बुरा सोचे बिना संग्रह करनेवाली है । अस-लिये उसका दोष क्षंतव्य है । मैंने अमिया और उसके पतिको सावधान कर दिया है । पतिकी तरफसे तो छोटी-सी चूड़ीके सिवाय कुछ भी नहीं मिला । मगर आश्रमको जाननेवाली स्त्री या कन्या ऐसा कभी न करे, यह बतानेके लिये मैंने यह किस्सा बयान किया है । मगर असमें से दूसरा भी सार निकालना चाहता हूँ । स्त्रीको विकारी पुरुषोंने गिराया है । उसे अपनेको छुमानेवाले हाव-भाव सिखाये हैं, बनाव-सिंगार करना सिखाया

है । खीने इसमें अपनी पराधीनता नहीं देखी । उसे भी विकार अच्छे लगे, इसलिये नाक छेदी, कान छेदे, और पैरोंमें वेड़ियाँ पहनकर गुलाम बनी । नाककी नथसे या कानकी वालीसे छम्पठ पुरुष खीको एक घड़ीमें घसीट ले जाय । इस प्रकार अपंग बनानेवाली चीज़ समझदार खी क्यों पहनती होगी, यह मेरी समझमें नहीं आता । सच्ची शोभा तो हृदयमें है । आश्रमकी प्रत्येक खी बाह्य शोभासे, नाक छिदवानेसे बचे । हम पशुकी नाक छेदते हैं, क्या अितना काफ़ी नहीं है ? अब छः बज गये हैं, इसलिये बन्द करता हूँ । सुबह-सुबह तुम्हारा स्मरण किया, क्योंकि तुमसे बहुत कुछ लेना है ।

मौनवार

बापूके आशीर्वाद

८५

वर्धा,

१६-१२-'२९

बहनो,

पिछली बार तुम्हें जी भरकर लिखा था, इसलिये आज थोड़ेमें ही निपटा देना चाहता हूँ । और बहुतसे पत्र लिखने हैं और समय पूरा हो गया है । मैं तो बहुत ही लिखा करता हूँ । उसमें से तुम जो पचा सको, वह ले लो । बाकी छोड़ सकती हो । जो समझ लो और स्वीकार करो, उसे पूरा करनेकी कोशिश करो ।

मौनवार

बापूके आशीर्वाद

दिल्ली,
२३-१२-'२९

बहनो,

दिल्लीमें सुबहकी प्रार्थनाके बाद यह लिख रहा हूँ। ठंड कड़ाकेकी है। ऐसी कि मीराबहनके पैर ठिठुर गये हैं और वह विस्तरमें घुसकर मेरे पास ही पड़ी है। बाहोंमें तो यहाँसे भी ज्यादा सरदी है।

मगर मुझे ठंडकी बात नहीं लिखनी है। मुझे तो हमारे कर्तव्यके बारेमें लिखना है। अभी तो अतना ही लिखना है कि जो अपने स्वार्थका विचार करते होंगे, उनका पतन ज़रूर होगा। जो सेवापरायण रहेंगे, उन्हें पतनका समय भी कहाँसे मिलेगा? मेरा सदा यह अनुभव रहा है कि जितने गिरे हैं, वे सत्य-विमुख रहे हैं और हुअे हैं। पाप कर्मको अन्धेरेकी ज़रूरत होती है। वह ज्यादातर छिपकर ही होता है। ऐसे मनुष्य देखे जाते हैं जिन्होंने शर्म छोड़ दी है और खुल्लम-खुल्ला पाप-कर्म करते हैं; और कुछ ऐसे भी हैं जो पापको पुण्य मानते हैं। हम ऐसोंकी बात तो नहीं करते। हमारे बहुतसे काम रुक गये हैं, इसका एक कारण, जैसा मैंने अग्रर कहा है, स्वार्थ है और उस स्वार्थमें हमारे और समाजके पतनकी सम्भावना छिपी हुअी है। इस पर सोचना, मनन करना और इस दृष्टिसे हरएकने अपने-अपने जीवनका निरीक्षण करना।

बापूके आशीर्वाद

लहोर,

३०-१२-१९२९

बहनो,

तुम्हें आज मौनवारको याद कर रहा हूँ, यह बतानेको ही यह पत्र लिख रहा हूँ । वहाँ ५ तारीखको पहुँचनेकी आशा रखता हूँ । ठंड काफी पड़ रही है । इस समय चारों तरफसे आवाज़ आ रही है । मैं समामें बैठा हूँ, इसलिये अधिक लिखनेकी कोशिश नहीं करूँगा ।

मौनवार

बापूके आशीर्वाद

[सन् १९२६ में वापू क्षेत्रसंन्यास लेकर अेक वरस सावरमती आश्रममें ही रहे थे । उस वक्त अुन्होंने आश्रमकी वहनोंको संगठित करके किसी न किसी सार्वजनिक कार्यमें लगा देनेकी कोशिश की थी । अिसके लिअे अुन्होंने आश्रमकी वहनोंकी अेक अलग प्रार्थना सवेरे सात वजे शुरू की थी, क्योंकि सुबह चार वजेकी प्रार्थनामें सब वहनें आ नहीं सकती थीं । और शामकी प्रार्थना लगभग सार्वजनिक स्वरूपकी थी । आश्रमवासियोंके लिअे खास तौर पर कुछ कहना होता, तो वापू सवेरे चार वजेकी प्रार्थनामें कहते । उसका लाभ बहुतसी वहनोंको नहीं मिलता था, अिसलिअे वहनोंसे कहनेका काम अुन्होंने अुनकी अिस सात वजेकी प्रार्थनामें रखा था । बादमें जब-जब वे बाहर जाते, तब अपने मॉनवारको आश्रमकी वहनोंको विशेष पत्र लिखकर अुनसे संबन्ध बनाये रखते । सन् '२६ के दरमियान मणिवहन (पटेल) भी ज्यादातर आश्रममें ही रहती थीं । अुन्होंने वहनोंके सामने दिये गये वापूके प्रवचनोंके नोट ले रखे थे । यद्यपि वे बहुत छुट्पुट और संक्षिप्त हैं, फिर भी जितने हैं, अुतने बोधप्रद होनेके कारण यहाँ दिये जाते हैं ।]

वहनोंकी प्रार्थनाके पहले तीन श्लोक द्रौपदीके चीरहरणके समय अुसने श्रीकृष्णकी जो प्रार्थना की थी अुसके हैं । वे अिस प्रकार हैं :

गोविन्द, द्वारिकावासिन्, कृष्ण, गोपीजनप्रिय ।
 कौरवैः परिभूतां मां किं न जानासि केशव ॥
 हे नाथ, हे रमानाथ, ब्रजनाथार्तिनाशन ।
 कौरवार्णवमग्नां माम् अुद्धरस्व जनार्दन ॥
 कृष्ण, कृष्ण, महायोगिन्, विश्वात्मन्, विश्वभावन ।
 प्रपन्नां पाहि गोविन्द, कुरुमध्येऽवसीदतीम् ॥

अिन पर विवेचन करते हुअे बापूने कहा कि :

मेरा आदर्श यह है कि पुरुष पुरुष रहते हुअे स्त्री बने और स्त्री स्त्री रहते हुअे पुरुष बने । पुरुषके स्त्री बननेका अर्थ यह है कि वह स्त्रीकी नम्रता और विवेक सीखे और स्त्रीके पुरुष बननेका मतलब यह है कि वह अपनी भीरुता छोड़कर हिम्मतवाली और बहादुर बन जाय ।

यह कहा जाता है कि स्त्रियोंमें और्ष्या-द्वेष बहुत होता है । परन्तु पुरुषोंमें और्ष्या नहीं होती सो बात नहीं । इसी तरह तमाम स्त्रियाँ और्ष्यालु होती ही हैं, सो बात भी नहीं । बात अितनी ही है कि स्त्रीको घरमें ही चौबीसों घंटे रहना पड़ता है, इसलिये उसकी और्ष्या अधिक जाहिर होती है ।

*

*

*

तुम्हें सिखानेमें मेरे धीरजका पार नहीं रहेगा । जहाँ तुम्हारी जिज्ञासाका अंत होगा, वहाँ मेरे धीरजका अन्त होगा ।

*

*

*

पुरुष और स्त्री दोनों निर्भय हो सकते हैं । पुरुष यह मानता है कि वह निर्भय रह सकता है, मगर यह हमेशा सच नहीं होता । इसी तरह स्त्रियाँ अपनेको निर्बल मानकर जो अबला कहलवाती हैं, वह भी ठीक नहीं । उन्हें भयभीत रहनेकी ज़रा भी ज़रूरत नहीं । मीराबायीकी एक बात मैंने परसों सुनी सो कह दूँ । मीराबायी वृन्दावन गयीं और एक साधुका दरवाज़ा खटखटाया । साधुने कहा कि मैं किसी भी स्त्रीका मुँह नहीं देखता । इस पर मीराबायीने उत्तर दिया कि आप कौन हैं ? मैं तो एक ही पुरुषको जानती हूँ, और वह औश्वर

है । यह सुनकर उस साधुने दरवाजा खोल दिया और मीरावाणीको साष्टांग नमस्कार करके कहा कि आज मेरी आँखें खुलीं । मैं अंधकूपसे बाहर निकला हूँ ।

* * *

छाँ और पुरुष दोनों जब तक विकारवश हैं, तब तक दोनोंको भय है ।

द्रौपदीने अतना ही बल दिखाया, जितना युधिष्ठिरने दिखाया ।

द्रौपदीने पाँच पतियोंसे शादी की, तो भी वह सती कहलाती है । उसे सती कहनेका कारण यह है कि उस जमानेमें पुरुष जैसे कभी स्त्रियोंसे विवाह कर सकते थे, वैसे ही (अमुक प्रदेशमें) स्त्रियाँ एकसे अधिक पुरुषोंसे विवाह कर सकती थीं । विवाह सम्बन्धी नीति युग-युग (और देश-देश) में बदलती रहती है ।

[दूसरी तरहसे देखें तो] द्रौपदी बुद्धिका रूपक है; और पाँचों पाँडव वशमें आयी हुयी पाँचों अिन्द्रियाँ हैं । अिन्द्रियाँ वशमें आ जायँ, यह तो अच्छा ही है । पाँचों अिन्द्रियाँ वशमें आ गयीं और संस्कृत हो गयीं, यानी बुद्धिने अिन्द्रियोंसे शादी कर ली ।

द्रौपदीने जो ताकत दिखायी है, वह अगाध शक्ति है । भीम भी द्रौपदीसे डरता था । युधिष्ठिर जैसे धर्मराजा भी उससे डरते थे ।

अस वक्त द्रौपदीने जो प्रार्थना की थी, वह जब मैंने जेलमें महाभारतमें पढ़ी, तो मैं खूब रोया था ।

मेरी दृष्टिसे द्रौपदीकी अस प्रार्थनाकी शक्ति अपूर्व है । उत्तर हिन्दुस्तानमें असंख्य पुरुष यह प्रार्थना गाते हैं ।

शब्दोंकी शक्ति भी अुनके पीछे रहनेवाली तपश्चर्याके हिसाबसे घटती बढ़ती है । ॐ शब्द क्या है ? केवल अ-अ-और म तीन अक्षर अिकट्टे करके एक शब्द पैदा किया, मगर इसकी कीमत तो अुसके पीछे की जानेवाली तपश्चर्यामें समायी हुअी है । ज्यों-ज्यों तपश्चर्या बढ़ती है, त्यों-त्यों अुसकी कीमत बढ़ती है । अिसी तरह यह द्रौपदी है । यह भी व्यासजीका एक कल्पित पात्र माना जा सकता है । ऐसी ली हुअी हो या न भी हुअी हो । एक तो व्यासजीकी तपश्चर्या; और अुन्होंने द्रौपदीसे जो प्रार्थना कराअी है वह बादमें करोड़ों मनुष्योंने की, अिसलिये भी अिस प्रार्थनाकी कीमत बढ़ गअी ।

गो-विन्दका अर्थ है अिन्द्रियोंका स्वामी । गोपी का अर्थ है हजारों अिन्द्रियाँ । गोपी-जन-प्रिय अर्थात् बड़े समुदायको प्रिय, या यों कहिये कि निर्बल मात्रको प्रिय । द्रौपदी कौरवोंसे घिरी हुअी थी । कौरव यानी हमारी तमाम दुष्ट वासनाअें । वह कहती है कि केशव, तू मुझे कैसे नहीं जानता ? यह आर्तनाद है । दुखियोंकी आवाज़ है । हम सबको दुष्ट वासनाअें कहाँ नहीं होती ? किस समय विकार नहीं होता ? द्रौपदी कहती है कि कौरवोंने मेरे चारों ओर घेरा डाल रखा है । यहाँ कौरवोंका अर्थ दुष्ट पुरुष भी हो सकता है । परन्तु दुष्ट पुरुषोंकी अपेक्षा हम दुष्ट वासनाओंसे अधिक घिरे हुअे हैं । अिसलिये कौरवोंका अर्थ दुष्ट वासना ही करना अच्छा है ।

द्रौपदी अीश्वरकी दासी है । और दासीको अीश्वरके साथ भी लड़नेका हक है । अिसलिये वह कहती है, हे नाथ, हे प्रभु, हे रमानाथ, यानी हे लक्ष्मीपति अर्थात् सारे जगत्के पति,

मोक्ष देनेवाले, आत्मदर्शन करानेवाले; मैं कौरवरूपी समुद्रमें डूब गयी हूँ, यानी अनेक विकारोंमें डूब गयी हूँ, दुष्ट वासनाओंसे भरी हूँ, मेरा सुधार कर ।

कृष्ण कृष्ण, इस प्रकार दो बार द्रौपदीने कहा । मनुष्यको खूब खुशी हो तब, या बहुत दुःख हो तब, वह दो बार चोल्ता है । तेरे शरण आयी हूँ, मेरी रक्षा कर, दुष्ट वासनाओंसे धिरकर मैं शिथिल हो गयी हूँ । मेरे गात्र ढीले पड़ गये हैं । मेरा सुधार कर ।

*

*

*

वन्धुओंमें एक जानकीवासी नामकी महिला है । सन् १९१५ में जब मैं रेवाशंकर भाओके यहाँ था, उस वक्त वह मुझे मिलनेके लिये वहाँ आयी और कहने लगी : मैं यह करती हूँ, वह करती हूँ । मुझे उस समय उस पर विश्वास नहीं हुआ । बादमें जब मैं द्वारका गया, तब वह भी वहाँ पहुँची । इसलिये मैंने उसके बारेमें ज्यादा जाँच की, तो मुझे मालूम हुआ कि वह दुष्टसे दुष्ट मनुष्योंके बीच भी निर्भय होकर घूमती रहती है । वस उसे यह खयाल हो गया है कि मैं दुष्टसे दुष्ट मनुष्योंके बीचमें रहकर भी अपना सतीत्व कायम रखूँगी । और होता भी यही है कि कोसी गुस्सेमें भी उसे 'तू' नहीं कहता । वह दुष्ट मनुष्योंके बीचमें सिंहनीकी तरह घूमती है ।

*

*

*

हम द्रौपदीकी तरह गरीब हैं, क्योंकि हममें अनेक प्रकारकी वासनाएँ, अनेक तरहकी गन्दगियाँ भरी हैं । हमारे गरीब होनेका सबूत यह है कि हम सब साँप वगैरासे डरते हैं ।

आश्रममें मैं सबसे बड़ा माना जाता हूँ, फिर भी डरता हूँ ।
मतलब यह कि मैं भी द्रौपदीसे गरीब हूँ ।

द्वारकाका अर्थ है सारा जगत् या हम खुद — काठिया-
चाड़में पोरबन्दरके पासका छोटासा गंदा गाँव नहीं ।

* * *

लियोंने ऐसा क्या किया होगा कि अुनके बारेमें
तुलसीदास जैसेने भी घुरे विशेषण बरते हैं ? जिसे तुलसीदासका
दोष कहिये या परिस्थितिका कहिये, मगर यह दोष तो है ही ।

ये पुराने कानून ऋषि-मुनियों यानी पुरुषोंने ही बनाये
हैं । अिनमें लियोंके अनुभवकी कमी है । दरअसल स्त्री-पुरुषोंमें
किसीको अँचा या नीचा न मानना चाहिये । दोनोंके स्थान
और कार्य अलग-अलग हैं । दोनोंकी मर्यादा अीश्वरकी बनाअी
हुअी है ।

* * *

आत्माका अुद्धार आत्मा ही कर सकती है । आत्माका
त्रेधु आत्मा ही है । लियोंका अुद्धार लियाँ ही कर सकती हैं ।
अिसके लिये तपस्याकी ज़रूरत है । यह बात सच है कि पुरुषोंसे
लियोंमें ज्यादा तपस्या है, मगर तपस्या ज्ञानपूर्वक होनी चाहिये ।
अभी तो वे मजदूरोंकी तरह लाचारीसे काम करती हैं ।

यह कहा जा सकता है कि स्त्रीकी कोअी भी रक्षा
करनेवाला नहीं है । वह खुद ही अपनी रक्षा कर सकती है ।
वह स्वावलम्बी बन सकती है या नहीं, अिस प्रश्नका अुत्तर
अन्तरमें से यही निकलता है कि हाँ । वह सत्याग्रह सीख ले, तो
पूरी तरह स्वतंत्र और स्वावलम्बी बन जाय । अुसे किसी पर
आधार न रखना पड़े । अिसका अर्थ यह नहीं कि वह किसीसे

छोटाभर पानी भी न ले। ज़रूर ले। मगर दुनिया न दे, तब निराधार न बन जाय। मिलनेवाले पदार्थोंका उपयोग करते हुये भी हम मनको अनुसे अलग रखें, तो स्वावलम्बी ही हैं। फिर तो सारी दुनियाका आसरा लें, तो भी हम पराधीन नहीं बनते। कोअी आश्रय न दे, तो भी हम यही समझें कि अच्छा, न दे। उस समय हम क्रोध न करें। किसीकी बुराअी न करें। अिसीका नाम सत्याग्रह है। हम बुद्धिसे विचार करते हैं कि हमें डरना नहीं चाहिये। अितना ही काफी नहीं है। अैसा दिलसे होना चाहिये। हमारे डर छोड़ देनेका अर्थ यह नहीं कि हम दुनियाकी परवाह न करें।

यह विचार छोड़ देना चाहिये कि मेरा कोअी नहीं है। सबका आधार अीश्वर ही है। आजकल स्त्रियोंकी जो हालत है, उसके लिये विचार करने पर उनके पतियों पर दोष डाला जा सकता है। परन्तु स्त्रियोंको तो यही सोचना है कि हम खुद अपनी कमजोरी निकाल डालें।

*

*

*

संसारमें प्रार्थना अेक ही हो सकती है। अगर हम वह प्रार्थना रोज करेंगे और उसे समझकर करेंगे, तो वह मनके भीतर रम ही जायगी। केशव तो हमारे पास ही है। वह कोअी द्वारकामें नहीं रहता। यह तो कविकी भाषा है। द्रौपदी भूल गअी कि केशव उसके पास हैं। मगर कृष्णने तो वहाँ बैठे-बैठे उसका चीर बढ़ाया था। हमारे मनमें भी बुरी वासनाअें अुठती हों, दुष्ट विचार आयें, तो हमें अैसा लगना चाहिये कि अरे, अैसे विचार क्यों आते हैं? उस समय अिस श्लोकको याद करें।

[बहनोंकी प्रार्थनाके श्लोकोंका अर्थ समझानेके बाद थोड़े दिन 'हिन्द स्वराज' पढ़नेका कार्यक्रम रखा गया था। उसके बारेमें बापू जिस प्रकार बोले थे:]

यह पुस्तक केवल राजनीतिकी पुस्तक नहीं है। राजनीतिके बहाने धर्मकी थोड़ी-सी झाँकी करानेका प्रयत्न किया गया है। हिन्द स्वराजका अर्थ क्या? धर्मराज्य या रामराज्य। मैं पुरुषोंकी जितनी सभाओंमें बोला हूँ, श्रुतनी ही स्त्रियोंकी सभाओंमें भी बोला हूँ। वहाँ मैंने स्वराज्य शब्द नहीं, परन्तु रामराज्य शब्द अस्तेमाल किया है।

यह पुस्तक कितने ही वर्षोंके चिन्तनका सार है। जैसे अविनाशनाश नहीं रहा जाता तब वह बोलता है, वैसे ही मुझसे भी नहीं रहा गया तब मैंने इसे लिखा है। यह पुस्तक खास तौर पर अपढ़ लोगोंके लिये लिखी गयी है।

*

*

*

हमें माँ-बापके चरित्रकी जो विरासत मिले, वही सच्ची विरासत है। वह आध्यात्मिक विरासत कहलाती है। उसमें वृद्धि करना हमारा धर्म है। बाप एक लाख रुपये छोड़ गया हो और लड़का उसके दस लाख कर ले, तो क्या वह यह कहेगा कि कैसा बाप था जो एक लाख ही जमा किये; जबकि मैं कैसा होशियार हूँ कि दस लाख अकट्टे कर लिये? ऐसा कहनेवाला कपूत कहलाता है। इसमें अभिमान है। हमें तो माँ-बापके धनकी विरासतमें नहीं, बल्कि चरित्रकी विरासतमें—आध्यात्मिक विरासतमें—वृद्धि करनी है। फिर भी हमें अभिमान

नहीं करना चाहिये । नम्रताके बिना आध्यात्मिक विरासत मिलती ही नहीं ।

*

*

*

जो चीज़ हम जन्मसे ही न करते हों, जैसे कि हम लोग मांस नहीं खाते, उसमें हमारा त्याग नहीं कहा जा सकता । यह तो हमारे लिये स्वाभाविक ही था । इसमें हमने पुरुषार्थ नहीं किया ।

*

*

*

मनुष्यका सौन्दर्य उसकी नीतिमें है । पशुकी सुन्दरता उसके शरीरसे देखी जाती है । गायको देखकर हम यह कहते हैं कि उसकी चमड़ी देखो, उसके बाल देखो, उसके पैर देखो और उसके सींग देखो; मगर मनुष्यके लिये यह नहीं कहा जा सकता कि साढ़े पाँच फुट ऊँचा होनेसे सुधरा हुआ है और साढ़े चार फुट ऊँचा होनेसे बिगड़ा हुआ है । साढ़े पाँच फुटसे एक आँच अधिक लम्बा हो, तो अधिक सुधरा हुआ नहीं कहा जायगा । मनुष्यके सुधारका आधार तो उसके हृदय पर है, उसकी धन-सम्पत्ति पर नहीं । यहाँ आश्रममें हमने हृदयके गुणोंका विकास करना ही धर्म माना है । हम खाते-पीते हैं, ऑट-पत्थरके मकान बनवाते हैं, परन्तु लाचारीसे । मिट्टीके मकानोंकी हमने अवहेलना नहीं की । मिट्टीके मकानोंके भीतर रहकर हम शर्मिये नहीं । हम वैभवमें पड़ गये हों तो ही शर्मिये । वैभव बढ़ायें तो हमें शर्मके मारे गड़ जाना चाहिये । हाँ, सेवाके लिये हमारे पास ज़रूर धन हो सकता है । जैसे धनका संग्रह हमें लाचारीसे करना पड़ता है । मगर कुछ लोग तो अपने लोभको ही धर्म समझकर धन अिकट्टा करते हैं । यह बात ठीक नहीं ।

जितना बाहरका प्रपंच बढ़ाते हैं, उतना भीतरी विकास कम होता है, उतनी धर्मकी हानि होती है ।

*

*

*

बंबईके बाजारमें हमारे व्यापारियोंको करोड़ों रुपयेकी कमाई होती है । इससे हमें खुश नहीं होना, बल्कि रोना चाहिये । क्योंकि बम्बईका व्यापारी दलाली करके जब पाँच करोड़ कमाता है, तब अंग्रेज़को पचानवे करोड़ मिलते हैं । और वह भी हिन्दुस्तानसे और गरीबोंको चूसकर । उसका हमें पता नहीं चलता, क्योंकि तैंतीस करोड़के खाये जानेमें भी कुछ समय तो लगेगा ही न ?

*

*

*

[अंगमेहनतके बारेमें एक दिन बोले :]

मज़दूर अगर अपना तमाम काम अश्वरार्पण करके करे, तो उसे आत्मदर्शन हो सकता है । आत्मदर्शन यानी आत्म-शुद्धि । असलमें तो अंगमेहनत करनेवालेको ही आत्मदर्शन होता है, क्योंकि 'निर्वलके बल राम' हैं । निर्वल यानी शरीरसे निर्वल नहीं, यद्यपि उसका बल भी तो राम ही है । यहाँ तो साधन-संपत्तिमें निर्वल ऐसा अर्थ लेना है । मज़दूरमें नम्रता आनी चाहिये । केवल बुद्धिका विकास होनेका अर्थ तो राक्षसी बुद्धिका विकास होगा । इसलिये केवल बुद्धिका काम करते रहनेसे तो हममें आसुरी वृत्ति आती है । इसीलिये गीतामें कहा है कि मेहनत किये बिना खाना चोरी है । मज़दूरीमें नम्रताका भाव है । इसीलिये वह कर्मयोग है । मगर जो पैसोंके लिये ही मज़दूरी करते हैं, उनकी मज़दूरी कर्मयोग नहीं कही जा सकती; क्योंकि वे केवल पैसोंके लिये मज़दूरी करते

हैं। पैसोंके लिये पाखाने साफ करना कोई यज्ञ नहीं है। परन्तु सेवार्थ, सफाईकी दृष्टिसे, दूसरोंके भलेके लिये पाखाने साफ करना, यज्ञ कहलाता है। सेवाभावसे, नम्रतापूर्वक, आत्मदर्शनके लिये कोई मजदूरी करे तो उसे आत्मदर्शन हो। ऐसे मजदूरी करनेवालेको आलस्य तो आना ही नहीं चाहिये। वह अतंद्रित होगा।

*

*

*

कठौती कूँडेको क्या हँस सकती है, जबकि दोनोंके आकार लगभग एकसे हैं ? इसी तरह पुरुष स्त्रीको क्या कह सकता है या उस पर क्या कटाक्ष कर सकता है ? स्त्रियोंमें अनेक संशय, वहम, वासनाएँ और डर भरे हैं। पुरुषोंमें भी ये सब बातें हैं। कुछ शास्त्री कहते हैं कि स्त्रीको मोक्ष नहीं मिलता। मगर मेरे देखनेमें ऐसा नहीं आया। वैष्णव संप्रदायमें तो यह कल्पना है ही कि मीराबायी जैसी भक्त कोही नहीं। मेरा खयाल है कि अगर मीराबायीको मोक्ष न मिले, तो किसी भी पुरुषको नहीं मिल सकता।

*

*

*

खेतमें किसान सोता है, तुम या अंग्रेज अफसर थोड़े ही वहाँ सोनेवाले हो ? मगर उसका भाव कौन पूछता है ? उसके जीवनमें रस भी क्या होता है ? सबेरे अठकर खेतमें काम करना है, इसलिये वह वहीं बिस्तर डाल लेता है। कभी साँप काट ले तो मर जाय। मगर ऐसा जीवन किसान मजदूरन बिताता है। यदि यह उसका त्याग माना जाय, तो वह मजदूरीसे किया हुआ त्याग है। यदि कोई उसे रेलगाड़ीमें बिठाये तो वह न बैठे, ऐसा थोड़े ही है ! वह तो तुरन्त बैठ

जाय । अिन सब बातोंके पाँछे ज्ञान हो, तो अुसका जीवन धन्य हो जाय । कुछ ज्ञानी-जन किसानों जैसा या जड़भरत जैसा जीवन बिताते हैं । यह सब अुनका जान-बूझकर किया हुआ होता है ।

*

*

*

मैं मिट्टीका पुतला बनाकर ज़रूर पूजा करूँ, अगर अुससे मेरा मन हलका होता हो । मेरा जीवन सार्थक होता हो तो ही बालकृष्णकी मूर्तिकी की हुआ पूजा कामकी है । पत्थर देवता नहीं है, मगर पत्थरमें देवताका निवास है । मैं अगर मूर्तिको चंदन चढ़ाकर, चावल चढ़ाकर अुससे कहूँ कि आज अितनोंके सिर अुतार लेनेकी शक्ति मुझे दे, तो तुममें से जो लड़की काबिल होगी वह तो अुस मूर्तिको अुठाकर कुँअेंमें डाल देगी या तोड़कर चूर-चूर कर डालेगी ।

*

*

*

अगर हम समदर्शी बनना चाहते हों, तो हमें ऐसा हिसाब बैठाना चाहिये कि जो सारी दुनियाको मिले सो मुझे मिले । अगर तमाम जगत्को दूध मिले, तो हमें भी दूध मिले । अीश्वरसे हम कह दें कि अगर मुझे दूध पिलाना हो तो सारे संसारको दूध पिला । मगर ऐसा कौन कह संकता है ? जिसमें अितनी करुणा हो, जो दूसरोंके लिअे मेहनत-मज़दूरी करता हो । हम अिस कानूनको नहीं निभा सकते, परन्तु अुसे समझ तो ज़रूर सकते हैं । हम अभी तो अीश्वरसे अितना ही माँगें कि हम अितने ज्यादा गिरे हुआ हैं कि जो कुछ हम करें अुसे वह निभा ले । हम आगे न बढ़ें, परन्तु हमारे पास जो परिग्रह है अुसे बटानेकी शक्ति दे । हम अगर अपने पापोंका प्रायश्चित्त करें, तो

धुनका आगे विस्तार न हो । एक भी चीज़ अपनी समझकर न रखनी चाहिये । और यथाशक्ति परिग्रह छोड़नेकी कोशिश करनी चाहिये ।

*

*

*

सत्यका पालन करनेके लिये, अहिंसाका पालन करनेके लिये अगर सारी दुनियाकी मदद चाहिये, तब तो मनुष्य परावीन बन जाय । मगर औश्वरने जितना सुन्दर नियम बनाया है कि तमाम संसार विमुख हो जाय तो भी मनुष्य सत्यका, अहिंसाका पालन कर सकता है । अगर हम झगड़ा न करना चाहें, तो दूसरा आदर्मी झगड़ा कर ही नहीं सकता । अन्तमें वह थक कर चुप हो जायगा । गुस्सेके जवाबमें गुस्सा करनेसे गुस्सा बढ़ता है । जलतेमें घी डालने जैसा होता है ।

*

*

*

जिसके मनमें कभी कोजी सवाल नहीं उठता, वह कैसे ऊँचा उठ सकता है ?

*

*

*

... वहनने आत्महत्या की, जिस परसे सबक यह लेना है कि इन्सानको अपने मनके भीतर ही भीतर दुःख या चिन्ताको घाटते नहीं रहना चाहिये, मन ही मन जलते नहीं रहना चाहिये । जिसकी तरफसे दुःख हुआ हो, उससे तुरन्त कह देना चाहिये । तभी वह दुःख हमारे मनमें नहीं रहेगा । मनके अन्दर ही अन्दर मसोसते रहना भी एक प्रकारकी आत्महत्या है ।

आत्म-निन्दा कहाँ तक ठीक है ? अपने बारेमें अपने मनमें असन्तोषका रहना एक तरहसे अच्छा है । मगर वह असन्तोष

हृदसे ज्यादा न होना चाहिये । अंक हृद तक असन्तोष रहे, तो मनुष्य अपर उठता है । मगर यदि वह व्यर्थ ही अपने आपमें हमेशा दोष निकालता रहे कि मुझे यह नहीं आता, वह नहीं आता, तो सचमुच ही वह उसे आवेगा भी नहीं और वह मूर्ख बन जायगा ! हमें मनके भीतर प्रसन्नता रखनी चाहिये और उसके साथ-साथ एक तरहका असन्तोष भी रखना चाहिये । तब तो हमारी शुद्धि होगी ।

देहको रत्नचिन्तामणि कहा है । हम ईश्वरपरायण रहें तो सचमुच ही उसे रत्नचिन्तामणि बना सकते हैं । ईश्वरपरायण होनेके लिये उसका दमन भी करना चाहिये ।

पुरुषको तो बाहर घूमना-फिरना पड़ता है । उसके लिये बाहर काम है, जिसलिये उसे झट-झट ऐसी सुदृष्टि नहीं आती । मगर स्त्रीको घरके घर ही में रहना पड़ता है, जिसलिये वह अकान्तवासी बन जाती है और उसमें झटपट सुदृष्टि आ जाया करती है । यदि उसे बात करनेको दूसरी स्त्री मिल जाय, तो उसकी जवान अितनी चलने लगती है कि उसे यह भी विवेक नहीं रहता कि क्या बोलना चाहिये और क्या नहीं । घरमें बन्द रहनेके कारण उसमें ऐसे कभी और घर कर गये हैं । वैसे, एक तरहसे यह अकान्तवास सेवन करने लायक भी है । उसके कारण कितने ही प्रलोभनोंसे दूर रहा जा सकता है । मगर जिस अकान्तवासका लाभ तभी मिल सकता है, जब हम अन्तर्मुख होना, दिल टटोलना और आत्म-निरीक्षण करना सीख लें ।

एक वहन ऐसी है जिसे एक अक्षर भी नहीं आता ।
 एकका अंक तक नहीं बना सकती । फिर भी वह अपने काममें
 मग्न रहती है । अपना न हो, तो एक घासके तिनकेको भी वह नहीं
 छूती । सपनेमें भी चोरी नहीं करती । यह पूछो कि भागवत
 क्या है, तो सामने देखने लगती है, मगर सब पर प्रेम अितना
 रखती है जैसे साक्षात् जगदंबा हो ।

जबकि दूसरी ऐसी हो जिसे सब कुछ आता हो, उपनिषद्
 कंठस्थ हों, अुच्चारण भी खूब बढ़िया हों, परन्तु वह चोरी करे,
 झूठ बोले, औरोंसे काम करा लेनेमें पक्की हो, उसमें बत्तीमें
 लक्षण हों ।

अिन दोनोंमें से अच्छी तो पहली ही है, जिसमें जरा भी
 शंका नहीं । मगर उसे लिखना-पढ़ना आता हो, तो उससे
 भी अच्छी हो सकती है ।

*

*

*

जिस ज्ञानमें नम्रता नहीं, कोमलता नहीं, उस ज्ञानको
 क्या करें ? कौशिक मुनिने अपने पर पक्षीकी बीट पड़ गयी तो
 क्रोध किया । उससे पक्षी जलकर भस्म हो गया । अपने तपकी
 यह शक्ति देखकर मुनिके मनमें जरा अभिमान हो आया । बादमें
 वे एक आदमीके यहाँ अतिथि बन कर जाते हैं । घरकी मालिकन
 अपने पतिकी सेवामें लगी हुयी थी, जिसलिये अतिथिको खड़ा
 रखती है । पतिकी सेवा पूरी होनेके बाद मुनिके पास
 भोजन लेकर जाती है और देर होनेका कारण बताकर मुनिसे
 माफी माँगती है । अिस पर मुनिको गुस्सा आ गया । उस
 बीने कहा, मैं कोयी वह चिड़िया नहीं हूँ जो आपके क्रोधसे
 जल जाऊँगी; और आपका अिस तरह क्रोध करना ज्ञान नहीं

कहला सकता । इस पर कौशिक मुनिको ज्ञान हुआ और उन्होंने उस स्त्रीसे कहा, तूने तो मुझे दो प्रकारका भोजन दे दिया : एक भोजनान्न और दूसरा ज्ञानान्न ।

*

*

*

अपने पास स्वाभाविक रूपमें आये हुअे कामको जो आदमी करता है, उससे वह अलिप्त रह सकता है । ऐसे कामके प्रति उसे मोह नहीं होता ।

*

*

*

सच्चा ज्ञान, सच्ची शिक्षा तो हमारी अपनी कर्तव्यपरायणतामें समायी हुअी है ।

*

*

*

अस्पतालमें किस तरहके लोग आते हैं, यह वहाँ जाकर देखें तो हम काँप अउठें । डॉक्टर दवा देता है, मगर उसके साथ ही नीरोगी रहना सिखाना भी उसका काम है । लेकिन यह काम शायद ही कोई डॉक्टर करता होगा । बहुतेरे डॉक्टर तो शरीरकी झूठी हिफाजतमें लग जाते हैं । ऐसा करके वे मनुष्यकी नीति और आत्माको नुकसान पहुँचाते हैं । और शरीरकी चिन्ता करके वे शरीरकी भी सच्ची रक्षा नहीं कर सकते ।

जीवित प्राणियोंको मारकर शरीरके लिये दवायें तैयार करना, शरीरको जोड़ना और दो-चार टाँके लगाना सीखना भी कोई जिन्सानका काम है ? ऐसा तो राक्षस करते हैं ।

*

*

*

पुरुष हो या स्त्री, उसे थोड़े-बहुत विकार तो होते हैं । फिर उसका मन अधर-अधर देखता ही रहता है और भटकता

ही रहता है । अक वात समझ लेनी है कि हमार जन्म भोग करने या करवानेके लिये नहीं, बल्कि आत्मदर्शनके लिये है ।

शिव-पार्वतीका विवाह आदर्श विवाह माना जाता है । जिसे पार्वती जैसी सच्ची शादी करनी हो, उसे तो शिवजी जैसे निर्विकारीका चिन्तन करना चाहिये । ऐसी रेखा केवल पार्वतीके हाथमें ही थी सो बात नहीं । हरअक स्त्रीके हाथमें वह रेखा है ही ।

पतिके चुनावमें यह नहीं सोचना या देखना है कि अुमने कैसे कपड़े पहने हैं या कैसा साफा बाँधा है, परन्तु यह देखना है कि अुसकी विद्या कितनी है और गुण कैसे हैं । अक बार विचार कर लिया कि व्याह करना है, तो ऐसे आदमीसे, जिसका चरित्र अच्छा हो और जिसके साथ हमार मन मिल जाय, विवाह कर लिया जाय । ऐसा चरित्रवान आदमी मिले तो ठीक है, न मिले तो कुँवारी रहनेका संकल्प करना चाहिये । यह विचार नहीं किया जा सकता कि जो भी मिले अुससे शादी कर ली जाय । पार्वतीजीने तो संकल्प किया था कि शिवजी जैसा निर्विकारी पुरुष मिलेगा तभी विवाह करूँगी, नहीं तो अविवाहित रहूँगी । हरअक कन्याको पार्वतीका आदर्श रखना चाहिये ।

*

*

*

किसीके कंधे पर न बैठना भी सेवा है । किसीसे सेवा नहीं लेना, काम न करवानेकी वृत्ति रखना, भी सेवा है ।

*

*

*

यह दुनिया तो ऐसी है कि तीन टाँके लगायें तो तेरह टूटते हैं । तो फिर अिसे कहाँ-कहाँ सुधारेंगे ? सच्चा सुधार तो यही है कि हम अपने भीतर रहनेवाले आत्मारूपी सत्यको पहचानें ।

*

*

*

आप भला तो जग भला । अहिंसाके नजदीक वैर छूट जाता है, यह पतंजलि भगवानने लिखा है । अगर हम खुद गुलाम हों, तो हम सारे संसारको गुलाम मानेंगे । मतलब यह है कि निर्दोष मनुष्यको कौन धोखा देने जाता है ? उसके साथ कोअी दगा करेगा, तो वह वापस उसीको लगेगा । अगर हम प्रतिकार न करें यानी दुष्ट मनुष्यका विरोध न करें, तो उसकी दुष्टता ही उसे गिरा देती है । उसे ठोकर लगाती है और वह सीधा हो जाता है ।

*

*

*

अगर हम आश्रममें अपना स्वराज ले लें, तो सारे हिन्दुस्तानका स्वराज मिल जाय । यानी सब सीधे-सच्चे हो जायँ । किसीको किसी पर सन्देह न हो । अविश्वास न हो तो स्वराज हथेली पर है ।

स्वराजका अर्थ यह है कि दूसरों पर नहीं, बल्कि अपने पर राज्य करें, यानी अपने पर अंकुश रखें । जिसने अपनी अिन्द्रियों पर काबू पा लिया है, उसने सब कुछ पा लिया है ।

जिस आदमीने दंडनीति ग्रहण की है, शस्त्रनीति ग्रहण है, उसे छल-कपट करना ही पड़ता है । अिस नीतिके साथ छल-कपट लगे ही हुअे हैं ।

*

*

* *

हम सबका मंदिर आश्रममें है । आश्रममें भी नहीं, वह तो हमारे हृदयमें है । दो-चार पत्थर जमा करके बनाया हुआ मंदिर किसी कामका नहीं । हम अपने हृदयमें मन्दिर बना सकें, तो वह कामका है ।

आश्रम अगर इसी तरह बराबर चलता रहे और अश्रममें दुष्ट मनुष्य पैदा न हों, तो वह तीर्थक्षेत्र बन जाय ।

नर्मदाके जितने कंकर हैं, अतने सब शंकर कहलाते हैं । नर्मदाका अर्थ वही नदी नहीं है जो भड़ोचके पास है, बल्कि सभी नदियाँ हैं । नदीके कंकरको धोकर जहाँ विल्वपत्र चढ़ाया कि वह शंकर हो गया । जिससे आगे बढ़कर यदि साफ मिट्टी लेकर उसका शिवलिंग जैसा आकार बनायें और अश्रम पर विल्वपत्र चढ़ावें, तो वह भी शंकर बन जायगा । जिससे भी आगे बढ़कर विचार करें, तो हमारे हृदयमें ही शंकर विराजमान हैं ।

हम तो मूर्तिपूजक भी हैं और मूर्तिभंजक भी । मूर्तिके भीतर समाई हुई पाषाणताके भंजक हैं, परन्तु उसके अन्दर समाई हुई आश्वरकी भावनाके पूजक हैं ।

मेरी अपेक्षा यह है कि आश्रमके अन्दर सब स्त्रियाँ एक ही काम विचार किये बिना न करें । इसके लिये स्त्रियोंको ज्ञानी बनना चाहिये । आजकल तो हिन्दुस्तानके अन्दर स्त्री-समाज शुष्क बन गया है ।

जिन लड़कियोंको कुँवारी रहना है, उन्हें स्वतंत्रताक व्याहना चाहिये । परतंत्र रहनेवाली लड़की कुँवारी रह नहीं सकती ।

भूत भरे तो प्रेत पैदा हो । मतलब यह है कि हम किसीको छूटें, तो हमें छूटनेवाला दूसरा बैठा ही है । जिस परसे दूसरी कहावत है कि शेरके लिये सवा शेर तैयार है । यहाँ शेरसे मतलब सिंह है । सिंह मारकर फाड़ खाता है । मगर उसे मारकर फाड़ खानेवाले दूसरे शेर मौजूद ही हैं ।

*

*

*

जैसे भोजन बनाना न आने पर भी कच्चा-पक्का बनाकर खा लें, तो अपच हो जाता है, वैसे ही जिसे पढ़ना न आये, तो कितनी ही बार पढ़ने पर भी कुछ समझमें नहीं आता; उसे पढ़नेसे बढहजमी हो जाती है ।

*

*

*

बड़ेसे बड़ा आदमी भी यदि न करनेका काम करे, तो उसे उसकी सजा मिलती ही है ।

भक्त अन्तर्नादकी प्रेरणासे काम करते हैं । परन्तु अन्तर्नाद भी कभी-कभी धोखा देता है, इसलिये भक्तको सावधान रहना चाहिये ।

*

*

*

जो आदमी आधा झूठ बोलता है, वह डेढ़ झूठ बोलता है; क्योंकि वह अपने मनको धोखा देता है । जबकि सरासर झूठ बोलनेवालेको तो स्वयं पता होता ही है कि मैं यह झूठ बोल रहा हूँ ।

*

*

*

बच्चोंकी शिक्षाका मुख्य आधार माताओं पर होता है । मैं आश्रममें कितनी ही शिक्षा दूँ, परन्तु माताओंके सहयोगके

बिना कुछ नहीं कर सकता । हमें तो अपने बच्चोंको परोपकारी बनाना है ।

शिक्षकके पास जाने पर भी बच्चा माताके हृदयके भीतरसे एक तार लेकर जाता है । उसके जीमें यही रहता है कि कब माँ के पास जाऊँ । उस तार द्वारा माता उसे खींचती रहती है ।

गीताजी पढ़ें, रामायण पढ़ें, 'हिन्द स्वराज' पढ़ें, मगर उनमें से हमें जो सीखना है, वह तो है परमार्थ । बच्चोंको भी यही सिखाना है ।

* * *

हमारे जिन बापदादोंने शराब छोड़ दी, उन्होंने बड़े पुरुषार्थ और पुण्यका काम किया । परन्तु हमको, जिन्होंने कभी शराब नहीं पी, नकारात्मक पुण्य मिलता है । अतना ही कि हम शराब पीनेका पाप नहीं करते । हम शराबकी तमाम बुराइयाँ समझने लगे, तब कहा जा सकता है कि हमने सच-मुच शराब छोड़ी ।

अिसी तरह हम अपने पुराने त्योहार मनाते हैं और व्रत पालते हैं । उन्हें बिना समझे पालें, तब तो उसका कोई अर्थ नहीं । परन्तु जब हम उनका रहस्य समझने लगे और दूसरोंको भी समझा सकें, तो उससे हमें और समाजको लाभ होता है । हमारी बहनें नाग-पंचमी, जन्माष्टमी आदि तमाम त्योहार मनाती हैं । उन्हें उनका रहस्य समझना चाहिये । नागपंचमीका अर्थ यह होगा कि नागको दुःमनकी उपमा देकर उसके जरिये अिस भावनाका प्रचार करनेके लिये कि शत्रुको भी नहीं मारना चाहिये, नागपंचमीका व्रत बनाया गया ।

अस दुनियामें नाग जैसे जहरीले मनुष्य और कोअी नहीं हैं । हों तो वह हमीं हैं । अगर किसीको नाग जैसे जहरीले मानते हों, तो अन्हें भी अमृतके समान मानें । और अससे यह शिक्षा लें कि मनुष्यमात्र पूजा करने लायक है, यानी सेवा करने लायक है ।

* * *

यह संसार प्रेमके बन्धनसे चल रहा है । अक दूसरेके प्रति प्रेमभाव रखनेके रोजके प्रसंगोंका अल्लेख तो अतिहासमें नहीं किया जाता, परन्तु लड़ाअी-झगड़ों और मार-काटका जिक्र किया जाता है । दुनियामें अक दूसरेके साथ प्रेमके व्यवहारके प्रसंग जितने होते हैं, अउनकी तुलनामें लड़ाअी-झगड़ेके अवसर तो बहुत कम होते हैं । दुनियामें हम अतने गाँव और शहर बसे हुआ देखते हैं । अगर संसार हमेशा लड़ाअी पर चलता होता, तो अिन गाँवों और शहरोंकी हस्ती ही न होती ।

* * *

जिन-जिन कानूनोंसे धर्मका लोप होता हो, अउन कानूनोंको हमें ज़रूर मिटाना चाहिये । अैसे कानूनों को न मानें, अितना ही नहीं, बल्कि अउनका सक्रिय विरोध करें । विरोध करनेके दो मार्ग हैं : मार-काट करनेका और सत्याग्रहका । हमें तो सत्याग्रहका मार्ग ही लेना चाहिये । हमें धर्मके नाम पर डाका नहीं डालना है । हम तो धर्मके नाम पर फाँसी पर चढ़ जायँ, मर मिटें, मगर दूसरेको न मारें ।

* * *

यह प्रश्न कअी बार पूछा जाता है कि अियाँ अपने सतीत्वकी रक्षा कैसे करें । और अियोंको यह भी सुझाया जाता है कि वे खंजर रखें । अगर अियाँ खंजर रखने लगेंगी, तो वह

खंजर शुर्होंक विरुद्ध काम आवेगा। खंजर काममें लेनेके लिये तो बहुत कठोरता चाहिये। खंजर इस्तेमाल करनेके लिये हमें सारा सांसारिक जीवन बदलना चाहिये। जिस आदमीने कभी खून न देखा हो, खून निकाला न हो, वह खंजर इस्तेमाल नहीं कर सकता। खंजर काममें लेनेके लिये शिकार करना चाहिये, कितने ही बकरे काटने चाहियें। किसीके शरीरमें खंजर भोंकनेके लिये हृदयको अतना कठोर बनाना चाहिये।

असलिये खियोंको खंजर इस्तेमाल करना सिखानेके बजाय यह शिक्षा देनी चाहिये कि तुम्हें डर किसका है? तुम पर सदा ही आश्वरका हाथ है। अगर हम सचमुच दिलसे मानते हों कि आश्वर है, तो हमें डर किसका रहे? कैसा ही दुष्ट मनुष्य तुम पर हमला करने आये, तो तुम रामनाम लेना। बहुतसे दुष्ट मनुष्य तो इस पुकारसे ही भाग जायेंगे। मगर कदाचित् ऐसा न भी हो तो क्या? उस समय हमें मर मिटना चाहिये। बच्चा मरनेको पड़ा हो, तो हम अन्त तक उसके पीछे मर मिटते हैं न? और खूब सेवा करने पर भी बच्चा गोदमें मर जाय, तो माताको सन्तोष रहता है कि मुझसे जितना हो सका किया। प्राण देनेकी पूरी तरह तैयारी रखना ही हमारा धर्म है। कितना ही दुष्ट मनुष्य हो, हम मर मिटें लेकिन उसके बलात्कारके बश न हों, तो फिर वह दुष्ट मनुष्य भी क्या कर सकता है? संभव तो यह है कि मरनेकी पूरी तैयारीवाले पवित्र मनुष्यके सामने कैसा भी दुष्ट मनुष्य अपनी दुष्टता छोड़ देता है। यानी सत्याग्रहसे दोहरा लाभ होता है। जो आदमी सत्याग्रह करता है, उसका तो भला होता ही है, मगर जिसके प्रति सत्याग्रह किया जाता है, उसका भी उससे भला होता है।

स्त्रियोंकी प्रार्थना

गोविन्द, द्वारिकावासिन्, कृष्ण, गोपीजनप्रिय ।

कौरवैः परिभूतां मां किं न जानासि केशव ! ॥

हे केशव, हे द्वारिकावासी गोविन्द, हे गोपियोंके प्रिय कृष्ण, कौरवोंसे — दुष्ट वासनाओंसे — घिरी हुयी मुझे तू कैसे नहीं जानता !

हे नाथ ! हे रमानाथ ! व्रजनाथार्तिनाशन ।

कौरवार्णवमग्नं माम् अद्भरस्व जनार्दन ! ॥

हे नाथ, हे रमाके नाथ, व्रजनाथ, दुःखोंका नाश करनेवाले जनार्दन ! मेरा, कौरवरूपी समुद्रमें डूबी हुयीका, तू अद्भर कर ।

कृष्ण कृष्ण महायोगिन् विश्वात्मन् विश्वभावन ।

प्रपन्नां पाहि गोविन्द कुरुमध्येऽवसीदतीम् ॥

हे विश्वात्मा ! विश्वको उत्पन्न करनेवाले महायोगी कृष्ण ! कौरवोंके बीचमें हताश और तेरी शरण आयी हुयी मुझे बचा ।

धर्मं चरत माऽधर्मं; सत्यं वदत नानृतम् ।

दीर्घं पश्यत मा ह्रस्वं; परं पश्यत माऽपरम् ॥

अधर्मका नहीं, धर्मका आचरण करो; असत्य नहीं, सत्य बोलो; छोटी नहीं, लम्बी दृष्टि रखो; नीची नहीं, ऊँची दृष्टि रखो ।

अहिंसा सत्यम् अस्तेयम् शौचम् अग्निद्रियनिग्रहः ।

अतं सामासिकं धर्मम् चातुर्वर्ण्येऽब्रवीन् मनुः ॥

हिंसा न करना, सत्य बोलना, चोरी न करना, पवित्रताका
पालन करना, अग्निद्रियोंको वशमें रखना; मनुने संक्षेपमें चारों
वर्णोंका यह धर्म बताया है ।

अहिंसा सत्यम् अस्तेयम् अकाम-क्रोध-लोभता ।

भूत-प्रिय-हितेहा च धर्मोऽयं सार्ववर्णिकः ॥

हिंसा न करना, सत्य बोलना, चोरी न करना, विषयेच्छा
न करना, क्रोध न करना; लोभ न करना, परन्तु नंगारमें
प्राणियोंका प्रिय और हित करना, यह सभी वर्णोंका धर्म है ।

विद्वद्भिः सेवितः सद्भिर् नित्यम् अद्वेष-रागिभिः ।

हृदयेनाभ्यनुज्ञातो यो धर्मस् तं निबोधत ॥

विद्वानोंने जिसका सेवन किया हो, संतोंने जिसका सेवन
किया हो, राग-द्वेषसे नित्य मुक्त वीतरागी पुरुषोंने जिसका सेवन
किया हो और जिसको अपने हृदयने स्वीकार किया हो, ऐसे
धर्मको न जान ।

श्रूयतां धर्मसर्वस्वम्, श्रुत्वा चैवावधार्यताम् ।

आत्मनः प्रतिकूलानि परेषां न समाचरेत् ॥

धर्मका रहस्य सुनो और सुनकर हृदयमें श्रुतारो । वह
यह कि जो अपने लिये प्रतिकूल हो वह दूसरोंके प्रति
न करो ।

श्लोकार्धेन प्रवक्ष्यामि यद् युक्तं ग्रंथकोटिभिः ।

परोपकारः पुण्याय पापाय परपीडनम् ॥

जो करोड़ों श्लोकोंमें कहा गया है वह मैं आधे श्लोकमें
कहूँगा । वह यह कि दूसरे पर उपकार करना पुण्य है
और दूसरेको पीड़ा पहुँचाना ही पाप है ।

आदित्य-चंद्रौ अनिलोऽनलश्च

द्यौर् भूमिर् आपो हृदयं यमश्च ।

अहश्च रात्रिश्च भुमे च सन्ध्ये

धर्मोऽपि जानाति नरस्य वृत्तम् ॥

सूर्य, चंद्र, वायु, अग्नि, आकाश, पृथ्वी, जल, हृदय, यम,
दिन और रात, शाम और सुबह, और धर्म खुद मनुष्यका
आचरण जानता है, जिसलिये मनुष्य अपनी कोसी चीज़ छिपा
नहीं सकता ।

